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“बेटी तुम पूजा के लिए फूल कहां से लाती हो ?" 
“भांव के बाग से पिता जी | सब तरह के फूल हैं उस बाग में 
बड़ा मन लगता है उस बाग में ।' ललिता बोली । 
“किसीने फूल तोड़ने के लिए मता नहीं किया बेटी ? 
मना क्यों करती कई पिताजी० कं.तोब्यूजा के लिए फूल बाती 
हूं। भ्पने लिए तो लाती' मैंहीजीं कोई सना करे ।' 
“तू बड़ी बावली है ललिता !' भीौली प्रौर बागवाले इस बात को 


। नहीं देखते । वे भ्रपने बाग को खराब नहीं होने देते ।” 


“मुझे तो वे कभी मना नहीं करते और फिर देवता पर चढ़ने के 
लिए जो"चीज जाती. है. वह भला कहीं ख़राब होती है। आप एक 
दित्त कहते थे कि ए्यारी-मे प्याव्ी वस्तु भी देवता पर चढ़ाने में संकोच 
नहीं करना चाहिए । 

अपनी ही चीज़ पर तो अपना श्रधिक्रार दोता है बेटी ! दूसरे 


। भी चीज़ तो इस प्रकार नहीं चढ़ाई जा सकती ।” बुद्ध बोला । 


“परन्तु बाग भी तो परमात्मा का ही है। हम किसी दूसरे से तो 
मांगने नहीं जाते । फिर दूसरे की चीज़ क्‍यों कहते हैं श्राप ?” ललिता 
बोली । 

“बेटी बॉग बागवालों का है। वह चाहे फूल दें, चाहे न दें ।'' 

परन्तु हम बाग पर अधिकार कब करना चाहते हैं पिताजी 
रही फूलों की, सो वह भना नहीं करते । वह वड़े सज्जन हैं ! 


हा सलिता 


“बड़े सज्जन हैं ? जीमींदारी वाले तो उनकी बूराई करते हैं भौर 
तू कहती है कि बहुत सज्जन हैं ।” बूढा चोंके पड़ा यह सुनकर । 

“मुझे तो वह फूल लाने को कभी मना नहीं करते पिताजी ! 
+म्रापकी पूजा का समय निकला जा रहा है। श्राप पूजा प्रारम्भ करें ।" 

“करता हूं बेटी ।” 

रामनाथ ने पुजा प्रारम्भ करदी । ललिता गंगा नहाने चली गई । 

ललिता रामनाथ कीं कन्या थी। इसकी मां इसे दस महीने की 
छोड़ कर स्वर्ग सिधार गई थी । यह रामनाथ के जीवन का सहा राथी | 

रामनाथ एक दीन ब्राह्मण था, परन्तु था कुलीन। उसका 
गप्रधिकतर समय पृूजा-पाठ में कटत। था। घर की देख-भाल ललिता 
करती थी / घर में केवल दो ही प्राणी थे । एजा का सब सामान 
ललिता जुटाती थी और रामनाथ कृष्ण की मूर्ति फे सम्मुख आंख 
मींचकर बैठ जाता था । 

लोकनगर से गंगा बहुत दूर नहीं थी। यही दो फर्लाज़ होगी। 
परन्तु श्रब॒ ललिता को लौटने में कुछ समय लगने लगा था | उसका 
बचपन का चुलबुलापन भ्रब किसी विशेष सौन्दर्य-भार से दबता जा 
रहा था। यौवन की सरिता श्रधिक जल से पूर्ण होकर छिछलेपन की 
चंचलता को छोड़ कर गाम्भीय में पदर्पण कर चुकी थी । 

उंमग थी जीवन की-तया उभार, नई आशा, नेया उत्साह । 

गंगा भी उम्रगों से पूर्ण होकर बह रही थी। दो धाराप्रों का 
संगम हो गया था । 

त्रिवेणी बनना चाहती थी । 

पंकज ने दूर से देखते ही कहा, 'ललिता, भड़ी झूठी हो' तुम । 
प्रब मैं तुम्हारी बात का कभी विश्वास नहीं करूंगा। बस मैंने कह 
दिया, मैं कभी विश्वास नहीं करूंगा ।” भूठ-मृठ रूठने 'का प्रदर्शव 
करते हुए पंकज बोला । 

“क्यों ?” मुस्कराते हुए ललिंता ने पूछा । 


ललिता डर 
रू 

“तुमने भूठ बोला ।” भरें बढ़ाए हुए पंकज बोला । 

“क्या भूठ बोला ! ” तुनककर ललिता बोली । 

“यही कि तुम सुबह बाग में आओझोगी ।' 

“बाह जी । बाग में न श्राती तो (पित्ता जी की पूजा कैसे होती ?", 

“क्यों, पूजा में बाग क्या करता है ?'' पंकज ने पूछा । 

"मैं बाग से फूल ले गई, तभी तो पिता जी ने पूजा प्रारम्भ की 
झौर जब उन्होंने पूजा शुरू करदी तब मैं यहां श्राई । मैंने बहुत देर 
झरापकी प्रतीक्षा की ।*' 

ललिता के इस वाक्य में मधुर व्यंग्य था 

“सच कह रही हो ललिता ?” 

“सच नहीं तो क्या झूठ ! 

“अच्छा मेरी कसम खाश्नो 

“कसम क्‍यों खाऊं ? क्‍या मैं भूठ बोल रही हूं ? कत्म भूछे 
प्रादमी खाते हैं ।” श्रकड़ कर ललिता बोली । 

पंकज मुस्क्राया । उसका हृदय श्रावन्‍्द विभोर हो उठा। एक 
मधुर रस की धारा बह चली । 

“झ्राप देर से सोकर उठे होंगे | यही बात है न ?” 

'हां-ललिता ! कल होली थी न ! / 

“फिर क्या हुआ ? होली क्या देर तक सोने को कह गई थी ? 

“बाजार वालों की चौपाल पर कुछ लोगों से मिलने गया तो 
उन्होने विजया छान रखी थी । एक गिलास पिला दी।' पंकज ने 
फह तो दिया, परन्तु किसी भावी श्राशंका से उसका बदन सिहर 
उठा। लगा कि उसे किसी बिजली के तार ने छू दिया । 

“अच्छा ! तो यों कहिए कि भाप भांग का भी शौक कहते हैं ।* 

“शौक-वौक कहां ललिता ? यों ही फंस गया था उन लोगों के 
चबकर में । मुझे कोई शौक नहीं है भांग का | कभी पहले तो देखा 


द्ृ सलिता 


नहीं होगा तुमने मुझे भांग पिए ।” लजा कर पंकज बोला । 

लक्षिता का मुंह उतर गया, “आप अच्छे आदमी नहीं हैं। श्रव मैं 
जान गई बस ।” ललिता ने कहा। नशा करना उसके नजदीक पाप 
था । वह यह सहन नहीं कर सकती थी । 

पंकज के दिल पर एक धक्‍का-सा लगा। उसने अपने को संभालते 
हुए कहा, “यह तमने कते कह दिया ललिता | क्या दुनिया में मजबूरी 
नहीं होती ? मजबूरी से भी तो कभी-कभी कुछ काम करने पड़ जाते 
हैं। मैंने अपनी इच्छा के विरुद्ध यह कार्य किया था ।' 

"मजबूरी भले काम में होती है, बुरे में नहीं ,” कहकर ललिता 
ने मुंहू नीचा कर लिया । पंकज ने देखा कि ललिता के कोमल हृदय 
पर उसके इस साधारण से छब्दो से आघात पहुंचा । 

'मज़बूरी भले काम में होती है, बुरे में वहीं”, पंकज ने अपूने मन 
में दुहराया । उसे लगा कि वास्तव में बुरे काम में क्या मजबूरी । 

सच कहा ललिता से । बुरे काम में क्या मजबूरी ? मुझे भांग नहां 
प्रीती चाहिए थी-हरगिज्ञ नहीं पीनी चाहिए थी । 

परन्तू इतने लोगों का श्राग्रह था। क्या मुझे उनका प्रप्मान 
करना चाहिए था ? 

भाँस पीना, कोई शराब पीना तो नहीं है। उत्सव के दिल सभा 
पीते हैं--कौन नहीं पीता ? मैं रोजाना तो नहीं पीता । 

परन्तु इसे भ्रच्छा नही कहा जा सकता। यह बुरी ही चीज़ है । 
नशा करता क्या श्रच्छी बात है ? पंकज तके से अपने भांग पीने का 
समर्थन करता, परन्तु उसका हृदय उस तक को पाती के रेले के समान, 
कच्ची दीवार को तरह वहा ले जाता । उसका समर्थन दुढ़ता नहां 
पा सका ! 

पंकज तनिक विचलित-सा हो उठा । उसका मत ने जाते कैसा 
हो गया । 


नलिता ध 


“अब कभी नहीं पीऊंगा ललिता ! तुम नाराज़ न हो । तुम 
तंनिक-सी बात पर रूठ गईं । यह बात अ्रच्छी नहीं है ।” दीन-भाव से 
पंकज बोला ! 

“ग्राप भी तो ऐसे काम करते है। उस दिन तुम कहते थे कि 
तुमने मित्रों के श्राग्नह से भ्रंडा खा लिया । फिर दलील भी देनी शुरू 
करदी क्रि अंडा खाना पाप नहीं है। अंडा बेजान चौज् है| अंडा 
खाद्य-पदार्थ है । दुनिया खाती है। कौन इससे बचा है ? श्राज श्रापते 
विजया पी ली; मैं फिर कभी ऐसी बात खुनूंगी तो मुझे बहुत दुःख 
होगा । ललिता बोली 

“ललिता ! तम बिलकुल बावली हो । बातों को जरा भी नहीं 
समभाती ।' पंकज बोला । 

“ये बातें मैं समभता भी नहीं चाहती ।”' 

“फिर नाराज़ हो गईं । नाराज़ होने के श्रलावा तुम्हें भौर कूछ 
श्राता ही नही । श्रच्छा मै जाता हूं ।/ तुनककर पकज चला गया । 

ललिता की प्रा्ें नहीं बदलीं। बहु समझ रही थी कि उसमे 
सचित ही कहा । 

भांग क्या कोई भ्रच्छी चीज़ है ? इसे पीकर अपत्ती भी सुधि नहीं 
रहती । इतनी देरी से सोकर उठते हैं। बहुत श्रच्छे रहे । मित्र-मंडली 
तो कल शराब शौर परसों कुछ भौर भी कहेगी । इसी प्रकार न जाने 
कितने विचार ललिता के मस्तिष्क में टकराएं । 


घह जल्दी-जल्दी नहाकर श्रपतते घर की और दोड़ी । ध्यान श्राया, 
पिताजी सन्ध्ता कर चुके होंगे । बातों में कितना समय निकल गया । 
बहुत देर हो गई । 

नित्य कुछ-न-कुछ कर श्राते हैं। भ्रंडा खाना झौर भांग......राम- 
राम पिता जी सुनलें तो क्या कहें ? 

ललिता घर पहुंची तो रामताथ संध्या कर चुके थे । बोले, बेदी ! 


ललिता 


नहाने में बड़ी देर कर दी । खाना कब बच्ेगा ?” 

“अभी बनाती हूं पिताजी ! श्राज देर हो गई। भटपट चूर्दे के 
पास लकड़िया रखते हुए ललिता ने कहा । 

“जैही श्रधिक समय ने लगाया करो नहाते में । मेरा मत तैरे बिना 
बेचेत हो जाता है। भ्रकेली नहाने जाती हो । जब तक्क तुम आ नहीं 
जाती हो मैं डरता रहता हैं, मेरा दिल कांपता रहता है ।' 

“तब श्राप भत्ता सस्ध्या क्या करते होंगे पिताजी ?” दाल चूहहे 
पर रक्षृते हुए मुस्कराकर ललिता ने कहा । 


पाज रात्रि को नींद नहीं श्राई ललिता को। मद में पअलेकों 
विचार झाने लगे। “मैंने निष्ठर व्यवहार किया पंकज के साथ ? वह 
माफ़ी मांग रहा था झौर मैं फिर भी उप्रपर फ्रार्डे डालती रही । मेरा 
क्रोध झांत नहीं हुआ । मैंने भारी भूल की । 

मैं यदि इस परिस्थिति में पड़ जाऊं तो. नहीं, बहीं; मैं कद्गापि 
ऐसा नहीं कर सकती । मेरा मत इतता चंचल नहीं है । भात्मविश्वास 
के साथ ललिता ने कहा | उसके सीते में उभार भा गया । 

प्ाज ललिता ते पंकज के साथ निष्टुर व्यवहार किया । भपने मत 
मै इस बात को निकालना चाह कर भी वह निकाल न पाई । 

दूसरे दित सुबह कितनी ही देर तक ललिता फूल चुनती रही, 
परन्तु पंकज नहीं भ्राया । 

ललिता फूल लेकर घर आई शौर पूजा का सामान जुटाकर घोती' 
हाथ में लेकर घर से बाहर होना ही चाहती थी कि पिताजी ते कहा, 
“कल की तरह देर न करना बेटी |” | 

“बहुत शीक्र लोदंगी पिताजी ! कह कर ललिता चत्ती गई । 

ललिता ने काफ़ी देर बाट देखी, परन्तु पंकज नहीं भ्राया । 

प्रात्माभिमात सभी में होता है । प्यार में भी मान-हाति का ध्यान 
रखते बाला पंकज प्राज नहीं पभ्रया । 


ललिता ड्‌ 


ललिता घर लौट आई | बह लौटते हुए सोच रही थी कि पंकज 
घर आया होगा । 

“कोई भ्राया तो नहीं था पिताजी !'' ललिता ने पूछा । 

“नहीं बेटी | पिताजी ने उत्तर दिया । 

ललिता मुंह लठकाए हुए रह गई । उसका दिल बैठ गया । उसके 
घारीर से प्राण निकल गए । उसे श्राशा थी कि पंकज यदि सरिता पर 
नहीं भ्राया तो धर भ्रवश्य श्राया होगा : वह वहाँ भी नहीं श्राया । 


६-२ 


पंकज लोकनगर का जमींदार था। उसके माता-पिता उसे थोड़ी 
ही भ्रवस्था में छोड कर मर गए थे। बचपन से स्वतन्त्र श्रौर अपनी 
एच्छा का मस्त प्राणी था | 

सात वर्ष की श्राथु में ही उसकी शादी हो गई थी ॥ उसकी स्त्री 
: शुन्दर थी, पढ़ी-लिखी थी, बहुत बड़े धराने की थी; पंकज से बड़े 
अराने की थी । 

पंकज के पिता में बहुत-सी लें थीं। सारी जमीन श्रपते जीवनच- 
काल मे ही गिरवी रख दी थी । यहां तक कि पृत्र-चधू की चीज़ें तक 
समाप्त कर दी थीं, परन्तु जो उसकी श्रपने मंके की चीजें थीं उन्हें वह 
हाथ न लगा सके । 

कर्जा होते हुए भी बाग और जमीन पर अधिकार पंकज का ही 
था। यथवि कोई ऐसी चीज़ थी कि जिसपर उसका अधिकार नहीं था 
तो बह उसकी स्त्री थो। 

उसकी स्त्री उसकी परिस्थिति को जानती थी। बह जानती थी 


है सालिता 


कि उसके पति की जर्मीदार्री श्लौर शात चंद दिन की मेहमान है? 
घसके बाद उन्हें उसके ही भ्राश्चित होकर रहता होगा । उसे अपने 
बाप की सम्पत्ति पर गये था। उसी का श्रंकृश वह पंकज पर रखना! 
चाहती थी । 

वह भी अपने माता-पिता की इकलोती सन्‍्तान थी । वह पंकल 
की क्या चिन्ता करती ? 

झ्राज पंकज का चित्त ठीक नहीं था । 

/“हस प्रकाश मुंह लटकाएं कब तक बैठे रहोगे ? कोई घर में मर 
तो नहीं गया, जो इस तरह से बेठे हो ! पंकज की' स्त्री ने ककंशा 
रबर में पलंग के यास आकर कहा। 

“मेरे लिए सब भरे ही बराबर हैं।” पंकज ने उत्तर दिया श्रौर 
प्रपना मंंह दूसरी ओर की फेर लिया । 

यह सुनकर पद्मा भ्राग-बबूला हो गई । उसकी आंखें लाल हो गईं॥ 

“मुभे क्यो मारते हो ? मैं क्या तुम्हारे ऊपर जी रही हूं? मैं 
तुम्हारे ऊपर ज़िन्दा नह्री हूं । तुम्हारा बस चले तो एक दिन में जहर 
देकर मार डालो | पद्मा ऋल्‍ला कर बोली । 

' कोई किसी के ऊपर नहीं जीता पद्मचा। ! तुम्हीं फिर भला मेरें 
कपर क्‍यों जीओगी । फिर मेरे पास है ही क्या ?” पंकज की जाल 
शक गईं। उसने श्रौर कछ कहता उचित ते समझा । 

“इसमें शक भी क्या है ? चार दिन बाद मेरे ही सामने भुकना 
होगा तुम्हें । सारी ज्ञमींदारी तो पिताजी. ....." कहते-कहते पत्मा रुक 
गईं। परन्तु बात ज्बान पर भरा चुकी थी । 

/बस पद्मा | यदि पित्ताजी की शान में तुमने कूछ कहा तो .... 
पंकज का मुंह लाल हो गया । उसकी खारी देह कांपने लगी । उसका 
सिर चकरा गया शौर वह श्रचेत-सा होकर पीछे को लुढ़क पड़ा । 

“क्रहुंगी क्यों नहीं ? उन्होंने ही तो हमें बरबाद कर दिया। आप 
मजे से मर गए और हमारे ऊपर पद्म भागे कुछ व कह सकी । वह 


झलिका १३ 


कहना तो बहुत-कुछ चाहती थी परन्तु पंकज को दर्शा देखकर चुप 
हो गई । 

“तु धन की भूखी है पद्मा | पंकज बोला | 

“बिता धत के क्या काम चलता है ? कौन पूछता है निर्धनों की ? 
लोग यह जानते हैं कि श्रभी शभ्रापके पास घाटा नहीं है | यवि यहां कुछ 
नहीं है तो ससुराल में है। इसलिए बातें भी करते हैं ॥ इसीलिए कजें- 
वाले प्विर नहीं उठाते । 

“चुप रहो पद्मा ! क्या तुम यह चाहती हो कि मैं घर में पैर ही 
न रखा कहूँ । अब्र श्ाता हूं तो भाग उगलता प्रारब्भ कर देती हो । 
पंकज बोला । 

और क्या कहूँ ? सब दोष सेरे ही भाग्य का है ।” 

“मुझे तुम्हारी कोई चीज़ नहीं चाहिए | तुम श्रपनी दौलत कौ 
लेकर ऐश करो । पुझे उसकी प्रावश्यकता चहीं। तु चली जागो 
मेरे सामने से ।/” ५ 

“कहने भौर करने में बहुत भन्तर होता है | मुंह मंठकाकर पद्मा 
मे कहा | 

“बह बात नहीं है पद्मा ! 

“अच्छी बात है, बतला दूंगी एक दिन । जरा ठसके के साथ पश्चा 
पंकज को यों ही छोड़कर चली गईं । 

पग्राज पंकज ने खाना नहीं खाया । 

कितनी देर तक विचार करता रहा कि क्‍या वास्तव में उसी मे 
पध्रत्याय किया ? 

माफी मांगने से अ्रधिक बहू भर क्या कर सकता था ! इतने पर 
भी वह प्रसन्‍्त नहीं हुईं। गलती भी हो जाती है प्रादमी से, श्ागे 
नहीं होगी | ह 

प्ाज बाग में उसने भ्रवश्य ही मेरी प्रतीक्षा की होगी । मुझे मे 

शा 


६२ ललिता 


पाकर कितनी निराश हुई होगी । मैंने बुरा किया । 

गंगा-तट पर भी आज मैं तहीं गया ! 

रात्रि को उसे नींद नहीं आई। उसकी श्रांखि प्रातःकाल की 
प्रतीक्षा कर रही थीं | सुबह पंकज श्रौर दिन से पूर्व ही बाग में पहुंच 
गया। 

घूष निकल आई, परन्तु ललिता फूल लेते नहीं आई। सोचा किसी' 
झोर से छूपकर तो नही निकल गई । प्रन्तु, दीवार बह कूद नही 
धकती थी भर प्रन्य कोई मार्ग नहीं था । 

'वह श्राज फूल लेने श्राई पंकज के मत से कहा । 

गंगानतट पर पंकज ने बहुत देर ललिता की प्रतिक्षा की, परव्तु 
धघह बहां भी चही श्राई । 

ताशज हो गई । पंकेज ने इससे यही असुमान लगाया । उसे भ्रप्ी 
पिछल्ले दिन की भूल पर पश्चत्ताप हुआ । 

पंकज से अब नही रहा गया । वह सीधा ललिता के घर गया। 
झावाज्ञ दी, “ललिता ! 

“कौन ? बेटा पंकज ! ” रामनाथ ते बाहर श्राकर कहा । 'झ्राज 
तो बेटा बहुत देर हो गई वह श्रभी तक नही भाई । मेरी तबियत 
ठीक नही है। बड़ी चिन्ता हो रही है। इस समय तक तो' वह गंगा 
तहाकर भी श्रा जाया करती थी ।” 

“मैं भ्रमी खोजकर लाता हूं, पंडितजी ! श्राप चित्ता ने करें। 
कहकर पंकज निकला ही था कि एक टोकरी में फूल लिए ललिता 
भ्राती दिखाई दी | 

रर्मी के मारे उसके बदन से पसीना चू रहा था। वह नंगे पैरों 
तेज्ञी से चली श्रा रही थी। सिर पर फलों की छबड़ी रखी थी | उसकी 
यह छवि पंकज ने देखी तो होंठों पर सुस्काम दौड़ गई । 

,, पंकज को घर के द्वार पर खड़े देख कर ललिता ठिठक गई । प्रपनी 
जलदबांजी पर थोड़ी लज्जा भी आईं । 


झलिता ६३ 


“कहां चली गई थीं ललिता ! पंकज ने पूछा । 

“फूल लेसे । ललिता ने उत्तर दिया | 

“झागई बेटी | झ्राज बड़ी देर करदी तूने ।  रामनाथ मे ललिता 
की आवाज सुन कर कहा, “कहां चली गई थी झाज श्राज फूल 
लेने ? पंकर्ज बाबू तुझे खोज रहे थे ।” 

“देर हो गई पिता की | आज जरा दूर गई थी। गंगा के पारवाले 
बाग में चली गई थी । इधर से गंगर को पार करके चली गईं परन्तु 
ज्योंही लौटी गो देखा कि गंगा मे श्रधिक जल भरा गया । इसलिए पुल 
से होकर भ्राना पड़ा |” 

“तभी इतनी देर हो गईं । इतनी दूर फूल लेने ने जाया कर 
बेटी |” रामनाथ ने कहा, 'बेचारे पंकज बाबू कितने दयालु हैं। पूजा 
के लिए तुमे फून लाने को मना तो नहीं करते ।" 

ललिता चुप रही । 

“आज प्रजा को देर हो गई ।' 

फुल लेकर रामताथ पूआ पर जा बैठा । 

पंकज कुछ देर ठहर कर, घीरे से घर से निकल गया । 

ललिता शीघ्रता से घर से बाहर निकली । पंकज काफी दूर जा 
चुका था। शक्ति न होते हुए भी ललिता दौड़ी, “जरा सुनिए तो, 
सुनिए ज़रा ! श्राप चले ही जा रहे है! जरा सुनिए तो ।” 

“मुझ से कह रही दो कुछ ?' पंकज ने रुककर पूछा । 

ब्जी 

“कहिए । ” पंकज खड़ा हो गया। 

"इतनी जल्दी क्‍या थी श्रापको ? कही मिन्र-मंडली में जाना हो 
तो मैं आपको नहीं रोकना चाहती ।” तीखे व्यंग' के साथ ललिता ने 
कहा | 

“मही' मैंने सोचा कि शायद ललिता को अभी झतान करने जाना 


हैंड भलिता 


है और वह पहली चीजों को भूलने का प्रयास कर रही है। पह श्रव 
किसी नई गंगा पर नहाने जाएगी। इसलिए वयों व्यर्थ उसे देर 
कह ?” सादगी से कहकर पंक्रज ने भांखें आसभान पर लगा दीं। 

“जी ! फूल तो मैं यों ही दूसरे बाग़ में लेने चली गई थी 4 सीचा 
कि चलो जैसा यह बाशा बसा वह बाग | यहां भी कोई नही है, वहां 
भी कोई नही है। प्रापकी तबियत तो ठीक है ।!' बात बदलकर 
ललिता बोली । हि 

"क्यों ललिता । प्रहमेंरा बाग है ? पंकज पहली ही' बात पर 
स्थिर रहा । फ़समें तबियत वाली बात पर ध्यान नहीं दिया ) 

(जी ! लेकिन श्रापने तो उसमें भ्राता छोड़ दिया है | श्राप 
तो शायद 

“देर तो हो ही जाती है ललिता ! कोई नई बात तो थी नहीं 
पहु पंकज ने कहा । 

“आपके विच)र से | लम्बा सांस खींचकर ललिता बोली, “खेर 
ऐसा ही होगा ।” 

“क्या गलत कह रहा हूं मैं ललिता ? ' 

“झपने मन से पुछिए । मैं क्या जानू ?" 

“अ्रच्छा रहने दो ललिता इन बातों को श्रव मैं तुमसे यह ॒ पूछता 
हूँ कि तुम आखिर कब तक मुझे इस तरह से परेशान करती रहोगी | / 
पंकज ने सीधा प्रइन कियी । 

“यदि यही बात मैं आपसे कहूं तो श्राप क्या उत्तर देंगे ? ललिता 
मुस्करा रही थी । 

“बलो बाग में चलें |” रे 

“नही पिता जी पूजा कर घुके होंगे।" 

“अच्छा, लेकिन यह लेती जाओझो। मुफ्के बहुत देर लगी थी' इस 
काम में और बड़े प्यार से मैंने एक-एक करके घुनता है |" 


ललिता १५ 


“क्या फूल आपने पहले ही *** * 

“ग्रौर नहीं तो क्या ?” 

“फूल शौर यह माला भी | खूब ! माला भी श्राप बना लाए। 
यहू तो मेरा काम था, लेकिन ''' 

“काम तो मैंने नहीं किया । लो माला लेकर काम तुम्हीं कर 
दो । मुस्कराते हुए पंकज ने कहा। 

, “लेकिन यह हंसी नहीं पंकज बाबू [/ ग्रम्भीर होकर ललिता 

बोली | 

ललिता सांस खींचकर रह गई । उसका दिल धड़क रहा था | 

री शादी हो चुकी है ललिता, यही तो तुम कहना चाहती हो । 
यही भय है न ! समाज मर से कुछ नहीं कह सकता ।” पंकज ने 
श्रटपटे बब्दों को क्रिसी प्रकार वाक्‍्य' में गूंथकर कहा । 

“क्यों ?” ललिता ने पूछा । 

“बहु शादी मेरी इच्छा से नहीं हुई ।” पंकज बोला । 

“फिर व्या हुआ ? शादी तो हुई, श्रौर शादी एक बार ही होती 
है हमारे धर्म में । 


आर भी बात है ललिता ! तुम मुझे छोड़ सकती हो, यदि मुझे 
घरबाद करता चाहो । पंकज ने दर्द-भरे स्वर में कहा । 

“ऐसा मत कहो पंकज | परन्‍्तू यह सम्भव कैसे होगा 

“यह हृदय सर्वंदा से तुम्हारा ही रहा है ललिता और तुम्हारा ही 
रहेगा। तुम मुभो ठुकरा दोगी तो सच जानो यह जीवन की नौका 
बिना पतवार के तूफानों की गोद में जा गिरेगी ।” 

“प्राण क्‍या कह रहे हैं आप ? ललिता व्यग्र हो उठी । 

“यह सत्य है ललिता ! यदि संसार में मैं किसी को अपना कह 
सकता हूं तो वह तुम हो ? 

“सच | 


६६ ललिता 


“सच |” पंकज ने कहा । 

ललिता का बदन रोमांचित हो उठा । उसके भुख पर पसीना 
था गया। प़सके नेत्र श्राप-से-आाप बन्द हो गए, मानों उसने उनकी 
पृतलियों में किसी की श्रात्मा को स्मेट लिया । 

बच्द नेत्ों से ही ललिता ने पंकज के दोनों हाथ श्रपने हाथों में ले 
लिए और पंकज ते भी ललिता के बरीर को सहारा देकर अपनी 
भुजाओं में समेट लिया । ललिता ने धीरे-घीरे कहा और “पद्मा ।“ 

४उमे मेरी झावश्यकता नहीं है । मैं निर्धेन हूं! मेरे पास कुछ 
नहीं है । मेरा सब-कछ समाप्त हो चक्रा है। जो दीख रहा है वह भ्रम 
है, धोखा है ।” पंकज एक सांस में कह गया । 

"केबल इसीलिए ?” ललिता ने कहा । 

“हां, उसके विचार से धन ही सबसे बड़ी चीज़ है। धन के बिना 
मनुष्य का कोई मूल्य नहीं ।' 

“क्या इतना छोटा विचार है पश्चा का ? 


"हां ललिता ! इसमें विचारने के लिए न कभी स्थान रहा है और 
मे कभी रहेगा। तुम' उस स्त्री को नहीं समभझतीं । वह एक धनाढय' 
की लड़की है, जिसने श्राज तक जीवन को पैसे पर ही तौलना 
सीखा है | 

“मैं पक्मा के साथ कोई अन्याय नहीं कर सकती पंकज बाबू ! 
व्याकुल होकर ललिता ते कहा और उसके नेत्रों में भ्रांसू भ्रा गये । 

“तो मेरे साथ भ्रन्याय' करता चाहती हो ? मैं समझता हूं विधाता 
मे अन्याय सहने के लिये मुभे ही बनाया है ।”' 

“ऐसा मत कहो पंकज ! ऐसा मत कहो ।* 

“एक के साथ तो श्रच्याय होगा ही ललिता | जिसे तुम उसके 
प्रति श्रन्याय कह रही हो, वह श्रन्याय' नही है। वह स्वतन्च्र होकर 
अधिक प्रस॒त्त रह सकेगी ललिता ! पंकज ने सरलतापुर्वक कहा । 


खन्निता श्छ 


“परन्तु विश्वास किस प्रकार कझूं पंकज! यदि मेरे हृदय 
क्री 


' झत कहो यह बात ! 

“मैं तुम्हें पाकर दुनियां को ठूकरा सकता हूँ ललिता ! मुझे 
दुनिया से मोह नहीं। मुझे किसी का मोह नहीं, केवल मोह है तो 
एक तुम्हारा | 

तुमसे न जाने क्यों इतना मोह हो गया है ? मैं लोभी हो गया 
हूं ललिता ! 

इस दोष का दंड यदि देता चाहती हो.......। 

/परस्तु यदि पिताजी ने...... 

' “उन्हें मैं राजी कर लूंगा, ललिता ! 

प्राज बाते यहीं पर समाप्त हो गई १ 

रामताथ पूजा कर चुके थे। 

ललिता खुशी मन घर लौटी । 

पंकज भी आज चहुत खुश था। घह अपने भन के कुलाबे 
मिलाता हुआ जा रहा था। उसका मन नाच रहा था। ललिता की 
भोली आकृति उसके नेत्रों में स्थिर होकर बस गई थी। बहू उसे 
संभाल कर ग्रागे बढ़ रहा था । 


॥9 


हे 


“मैं एक दिन भी श्रव यहां नहीं रहना चाहती । एक दिन भी 
नहीं ठहर सकती । मेरे भेजने का तुरन्त कोई इस्तजाम होना चाहिए।* 
पद्मा ने कहा । उसका क्रोध उबाल ख्वा रहा था । 


दि लैलिता 


“मैंते मता कब किया है जाने को ।” पंकज बोला । 

“पुम क्यों मना करोगे ? मेरे लिए यहाँ रहुता' कठिन है । मैं यहाँ 
नहीं रहुंगी । एक मिट के लिए भी नहीं रहूंगी।” इतना कहकर 
पञ्मा तेजी से वालान में इधर-से-उधर को घूम गई। 

शभराज ही पक्ष! के लिए उसके मंके से अच्छी-अच्छी चीज़ें श्राई 
थीं, इसलिए वह फूली-फूली फिर रही थी। ब्राज वह श्रापे' में नहीं 
थी। वह फंकज को क्‍या समभती । उसकी' दृष्टि में पंकज कोई चीज़ 
तहीं था । वह भ्पने मेंके का पहनती थी, अपने भैंके का खाती थी 
वह ससुराल वालों का रत्तीभर भी श्रहसान अपने सिर पर लेने को 
तैयार नहीं थी। वह उन्हें कुछ नहीं समझती थी । उसने अपने पीहर 
का रौब देखा था। उसके सामने यह सब उपहास था। कभी उसे 
हंसी श्रा ज।ती थी यहां की दशा देखकर श्रीर कभी वह माथा ठोक 
कर अपने भाग्य को दोषी ठहराती थी जिसने उसे इस कंग्रालों के 
मीच ला पटका । 


बचपन में थादी के बाद भी पश्मा शहर में ही रही थी । इधर 
पंकज की शिक्षा मिह्ििल से ऊपर नहीं जा सकी थी । पंकज के पिता 
में क्रभी इस झोर ध्यान नहीं दिया। 

बच बात यह भी कि पश्मा को पंकज कभी अच्छा नहीं लगा । 
उत्त पर विदेशी शिक्षा का प्रभाव था। भाग में बदे पति को निभाने! 
वाली हिन्दू स्त्री वह वहीं थी । पंकज को वहु कभी श्रगने साथी-स्वरूप 
प्रहण कर सकेगी इसमें उसे संदेह था | न वह पार्टी के योग्य था, ने 
धभा-सोसाइटीं के । यह बेमेल' जोड़ उसे पसन्द नहीं था । 

सम्भव था कि पंक्रज से कभी साहचर्य के कारण उसका मेल हों 
जाता, परन्तु पतंगों की डोर दोनों शोर से बराबर खिंचती ही रही । 
धत प्रौर सम्पत्ति का अभिमान इत दोनों के बीच इस तरह खड़ा था 
कि दोतों का जीवन एक होना अ्रसम्भव हो गया । 

पद्मा कलकत्ता चली गई । 


ललिता श्हे 
पंकज पद्मा को गाड़ी में बिठा कर लौटा तो मार्ग में ललिता मिल 
गई । “ललिता ! कहां जा रही हो इतनी तेजी से ? 

“मैं पद्मा से एक बात करवा चाहती थी, परन्तु श्रव तो गाड़ी 
ही मिकल गई ।” 

“पद्मा कलकत्ता में पली है ललिता ! लोकनगर में उसकी तबि- 
यत नहीं लग' सकती ? यह देहात ठहरा। यहां कलकत्ता जैसी रौनक 
कहां है ? सिमेमा और थिएटर कहां हैं यहां ?' 

“फिर भी उनका घर तो है ।” ललिता ने कहा । 

“वह ऐसा नहीं समझती ललिता ! ऐसा उसचे कभी नहीं 
समझा ।' पंकज बोला । 

“यही बात तो उससे करना चाहती थी।' 

“पूछने की प्रावश्यकता नहीं ललिता ? मैं तुम्हें विश्वास करा दूंगा 
ध्राज कि मैं मिर्दोष है। मेरा कोई दोष नहीं।” दीन-भाव से पंकज 
बोला । ललिता एकटक पंकज के सुख पर देख रही थी ।” 

“बहुत छोटी श्रवस्था थी जब यह शादी हुई ।” 

* थह् मैं जानती हूं, परस्तु फिर भी वह श्रापक्री पत्नी है ।* 

“बह ऐसा कभी नहीं समझा पाई ललिता ! यह तो तुम्हारा भ्रम 
है | पति-पत्नी के जिस सम्बन्ध की तुम कल्पना कर रही हो, बह उसे 
छू तक नहीं गया ।'' 

“क्या कह रहे हैं श्राप |” श्रन्यमतस्क-भाव ले ललिता ने कहा । 

“आज तुम्हें विश्वास हो जाएगा ललिता ! मैं विदवास कराके 
छीड़गा । 

दोनों पंकज के मकान पर पहुंच गए। सारा मकान खाली था । 

स्वतन्त्रता से दोनों श्रन्दर गए। कुछ देर के लिए ललिता यहां 
को रानी बत गईं। पंकज के दिल की रामी शभ्राज उसके महल में 
स्वतत्त्रता पूर्वक भ्रा सकी । 


8० नलिता 


पंकज मै एक श्रालमारी खौली श्रौर पन्नों का एक बंडल उठा लाया ॥ 

“ललिता ! ये मेरे पत्रों के उत्तर हैं।' 

“स्त्रियां पतियों की दासी नहीं होतीं | मैं कलकता से नहीं भ्रा 
सकती । गांव में मेरा मन लगना कठिन है। 

सैं तूम्हें भी यहां लाकर अपने पास नहीं रख सकती । इतनी 
श्रायु में यदि तुम चाहो कि कुछ सभ्य बन सकी तो वह भी भ्रसम्भक 
है। यहां मेरे मित्रों के बीच तुम स्वयं समझ लो कि तुम्हारी क्‍या 
दशा होगी ? 

तुम गांव में ही ठीक हो । 

किसी गांव की लड़की से तुम्हारी छादी हुई होती तो श्रच्छा 
होता ? यह विवाह गलत हो गया । 

भेरा शादी में कोई विश्वास नहीं है। मैं इसे व्यर्थ का ढकोसल!॥ 
समभती हूं। मेरे मां-बाप की नासमझी मेरे पैरों को नहीं जकड़ 
घकती । 

फिर मेरा खर्च भी वहां पर नहीं कल सकेगा। मुझे पिताजी से 
मदद लेनी होगी । 

तुम कुशलपूर्वक्‌ रहो । 

“आदा है तुम मेरी स्वतन्त्रता में कभी बाधक बनने का प्रयत्न ना 
करोगे | ललिता दंग रह गई यह पत्र पढ़ कर। पत्र का एक-एक 
शब्द उसके बदल में कंपकंपी पैदा कर रहा था । 

पद्मा कैसी स्‍त्री है यह ललिता समझ ना सकी | उसका दिमाग 
बकरा गया। उसके पिताजी ने सीता का चरित्र उसे सुनाया था 
धारी का रूप जो उसने अपने मस्तिष्क में उतारा था उसकी वहाँ 
छाया मात्र भी नहीं थी । 

“तुम क्या कहने जा रही थीं, ललिता ? क्या मैं भी जान सकूंगा 
तुम्हारे भाव 2 उत्सुकता से पंकज ने पूछा । 

“मैं क्षमा मांगने जा रही थी पंकज | मेरा विद्यार था कि पद्मा 


आअलिता २३३ 


भेरे भौर तुम्हारे सम्बन्धों के कारण कलकत्ता जा रही है।" 

किस बात की क्षमा ?” पंकज ने श्राइचर्य से कहा 

“वही कि मैं पद्मा की चोरी नहों करना चाहती । में उसके धन 
को नहीं चराऊंगी ।' दीन-भाव से ललिता ने कहा। “मैं सचमुच 
अपना सर्वस्व खोकर भी किसी का कुछ लेना नहीं चाहती ।/! 

“ललिता क्या भ्रब भी तुम्हारा वही विचार है? मैं पत्मा का 
हुआ ही कब था ? मु ठुकराने में ही उसने अपना बड़प्पन माना है |” 

श्र आपने ?” 

“मैंने पद्मा को भ्रपताने का भरसक प्रयास किया है, परच्तु मेरः 
प्रयास व्यर्थ रहा । १रीब को कुबेर का खजाना मिल गया, परन्तु वहु 
विध्वस ने कर सका ।* 

“विश्वास न सही पंकज ! ११न्‍तृ देने पर बह तुम्हारा हो तो गया।" 

“भूल रही हो ललिता । मैं उसकी सुरक्षा नहीं कर सकता। मुझ 
में इतनी शक्ति नहीं है। यह लक्ष्मी चलायमान है। मैं निरबंल हूं,सिर्धन 
हैँ | तुम विचार नहीं करती। वह मेरी नहीं हो सकती । वह स्वप्न 
है। क्या तुम्हें भी दया नही आती मेरी दशा पर ? स्वप्न क्या सत्य 
हो सकता है ? बुलबुलों के पीने से क्या प्यास नहीं चुछ सकती है ?” 

“अ्रत्न चह कलकत्ता किस लिए गई है ?” ललिता ने पूछा । 

“बहु क्या करोगी पूछ कर ललिता ? मेरा हृदय पत्थर हो ग्रया 
है। मैं कुछ भी कह सकता हुं। लो, वह पत्र भी पढ़ लो, जिसे पाकर 
बहु गई है ।” यह कहते हुए एक पत्र षंकज ने ललिता के हाथों में दे 
दिया । पत्र सुन्दर लिफाफे में रंगे-बिरंगे कागज पर लिखा था। खुशबू 
भी भा रही थी उस पत्र से । 


“मेरे हृदय की रानी पद्मा ! 


तुमको गए इतने दिच हो गए। तुम्हारी याद मुझे कितनी 


घताती है, मैं कह नहीं सकता ! लिखने की ये बातें नही होतीं। कलम 
३8 #॥ 


श्र ललिता 


शक रहा है पत्मा 

तमसे मिलने को दिल बेचैन है। तित्य दिन में कई बार तुम्हारी 
थाद में आंखें डबडबा झाती हैं। तुम्हारा प्यार मनोहर मूर्ति क्या कभी 
एक क्षण के लिए भी इन नेत्रों से हट कर कही जाती है ! 

रात को तम्हारा ही स्वप्न देखता हूं भिये ! इसी स्वप्न को 
इसते-देखते सवेरा हो जाता है। नींद श्राती श्रौर चल्ी जाती है। 
घया पता था कि तुम इतनी निष्ठुर हो जाओगी ! 

मैं पागल हो जाऊंगा पद्मा ! तुम्हें आना ही चाहिए। शीत 
झाओ । दि 

सदंव तुम्हारा 
विनोद । 

“बथा यह पत्र पद्मा ते तुम्हें स्वयं दिखाया था ?” ललिता ने 
पंकज से पूछा | 

“झं ।” पंकज ने उत्तर दिया । 

“अपने श्राप !  श्राइचयं से ललिला ने कहा । 

“हां ललिता [ श्रपने श्राप । वह स्वतन्त्र होना चाहती है । वह 
कहती है कि उसका विवाह मेरे साथ हुआ अवश्य था, परन्तु इसका 
प्र यह नहीं कि वह मुभे प्रेम करे। मैं इसमें बल-प्रयोग' नहीं कर 
सकता । वह चली गई और इस बार मैंने रोकने का भी प्रयास नहीं 
किया । वह व्यथें था, उसका कोई महत्व नहीं था । 

“तब कया वह श्रपन्ती इच्छा से चली गई ?” 

“यह क्‍या कोई पूछने की बात है ललिता ? श्रपने श्रापकी इसमें 
क्या बात है। उसे जाता था भर मैं उसे रोक नहीं सकता था। 
रोकता भी तो वह जाती अवश्य । मैं व्यर्थ जबील होता । श्राखिर 
मैं उसकी स्वतन्त्रता में बाधक क्यों बनता ? परन्तू अ्रब मैं स्वयं 
भी बन्धन-्मुक्त होना चाहता हूं। उस पर भी प्रतिबन्ध नहीं 
लगाऊंगा ।* 


जलिता हा 


ललिता अपने घर घली गईं । 

रात्रि में ललिता सोचती रही कि कहीं वह कोई काप तो नहीं कर 
रही है। उसका पंकज से प्रेम करना धर्म-विरुद्ध तो नहीं है। कुछ 
समभ में न आया । 

किसी के प्यार को ठुकराना भी तो एक पाप है। जब पन्चा 
विवाहिता होकर भी अन्य पुरुष को प्यार कर सकती है तो क्‍या वह 
पंकज को प्यार नहीं कर सकती ? वहपंकज को श्रवश्य प्यार कर सकती 
है । उसके भार में कहीं धर्म नहीं झाता। उसने निश्चय कर लिया । 

पंकज उसे प्यार करता है॥ श्राज से नहीं, उसी दिव से प्यार 
करता है जिस दिन से उसने होश संभाला है। उसका प्यार दुकराने 
योग्य नहीं | यह साहचये का प्रेम है, सौन्दयकिर्षण या बच्चन का प्रेम 
नहीं । इस प्रेम में गहरी वास्तविकता है। 

परस्तु मैं एक निर्धन ब्राह्मण की कन्या और वह गांव का संबसे 
बड़ा जमीदार । यह अनमेल प्रेम कौसा ? क्‍या संसार इसे मेरा 
प्रलोभन नहीं कहेगा ? 

परन्तु कभी-कभी पंकज श्रपने को निर्धन क्यों कहा करता है ? 
क्या वास्तव में पंकज पर इतना कर्ज है कि उसकी' सारी ज्रम्मींदरी 
उसमें चली जाएगी ? ललिता ने कुछ देर इस दिशा में सोचा; फिर 
कहा, मुझे इसमे क्या ? मुझे प्रेम के प्रति प्रेम करता है॥ प्रेम का 
श्रादान-प्रदान प्रेम से होता है, सम्पत्ति से नहीं । 

फिर पिताजी की समस्या उसके सामने भ्रा खड़ी हुई । 

प्रात:काल फूलों को डलिया लेकर ललिता बाग में फूल चुनने 
गई | पंकज ललिता की प्रतीक्षा कर रहा था । 

अब तृम भी बेर में उठने लगी हो ललिता |” 

“नही, मैं तो भ्रपने समय पर भाई हूं। यों कहिए कि रात भाप 
को पश्मा जीजी की याद में नींद नही भाई ।” सुस्कराकर मोठे व्यंग्य 


र्रं मलिता 


की चुटकी लेते हुए ललिता ने कहा । 

“यह तो ठीक है ललिता कि नींद नही श्याई, परन्तु प्रा की याद 
में था ललिता की, यह बात मैं नही कह सकता | यह तुम स्वयं सोच 
सकती हो ।* 

“दोनों मुस्करा दिए। श्ाज की सुस्कराहट भ्रौर दिनों की 
मुस्कराहुट से भिन्‍न थी | श्राज की बातें भी और दिलों से भिन्न थीं | 
झाज हर चीज भिन्‍न थी दोनों की। भाज के मिलन में एक खिचाव 
साथा दो दिलों का। श्रा्ज दोनों एक-दूसरे के, पहले की श्रपेक्षा, 
ग्रधिक निकट थे । 

“आज मैंने गुलाब-ही-गुलाब के फूल तोड़े हैं तुम्हारे लिए ललिता | 
ये देखे तुमने, कितने सुन्दर हैं ! हर रंग' का गुलाब है इनमें :/ 

ललिता मुस्काकर बोल, झरे ! आपने तो सारे बाग के शुलाब' 
बिना फूल के कर दिए । यह क्‍या किया आझापने ? कही' ऐसे फूल तोड़े 
जाते हैं बगिया के १” 

“फूल ही तो तोड़े हैं ललिता ! कलियां कल के लिए छोड़ दी 
हैं।” प्रसन्‍तता में भर कर पंकज ने कहा श्रौर उसने अपने कुर्तें की 
भोल में भरे फूल लाकर ललिता क्री डलिया में पलट दिए। ललिता 
की डलिया फूलों से भर भई । 

“आपने मेरे भाने से पूर्व ही क्‍यों तोड़ लिए ये फूल ?” ललिता 
फूलों की डलिया सिर पर रख कर मठकते हुए बोली | 

"क्यों ?” पंकज ने पूछा । 

“हम साथन्साथ त्तोड़ते ।” श्रांख तरेरकर ललिता बोली । आज 
घसकी हर बात में एक बांकी भ्रदा थी । पंकज का सन मस्ती में कूम 
छठा । ललिता के भुग्ध यौवन को भाज प्रथम बार उसने पूरी तरह 


'. शपता सभा । 


“तुम्हारे साथ-ही-साथ तोड़े थे ललिता ! तुम हमेशा मेरे साथ 
रहती हो । तुम्हें क्‍या पता कि पंकज का जीवन कितने दिन से तुम्हारे 


शलिता श्प्‌ 


साथ-साथ चल रहा है। तुम्हारा बल पाकर ही तो मैं पद्मा की अपने 
हृदय पर पड़ी ठोकर के प्राधात को सह सका ।' 
“रहने दो बस इस कविता को । आप व्यर्थ मुझे बना रहे हैं ।” 
“सैं आपको बना रहा हूं ! याती' श्राप पहले से बनी हुई नहीं हैं । 
बनाना काम भगवान का है ललिता ! मैं बेचारा भला क्‍या बना 
सकता हूँ तुम्हें ?' 
दोनों खिलखिला कर हंस पड़े । फिर बाग में तालाब' के किनारे 
जाकर बैठ गए । 
“ललिता श्राज गाना घुनाशो जो उस दिन गंगा-तट पर सुताया 
था-दो हृदय वाला ।' 
“गंगा-तट का गाना आप यहां सुनना चाहते हैं ?” इठलाते हुए 
ललिता ने कहा | उसके सुख पर स्तिग्घ हास्य की रेखा खितच गई । 
“मेरे मन की गंगा के तट पर बैठ कर गाशो ललिता ! वह मुझे 
बहुत श्रच्छा लगता है। यह गंगा उस गंगा से कम पवित्र नहीं है ।” 
ललिता का मधुर स्वर मुखरित हो उठा । 
दो हृदय मिल जाय॑ प्रियतम ! 
दो हृदय मिल जाय॑ । 
प्यार के कोमल करों से 
हृदय-अवगुंठन लजीले 
प्राणप्रिय ! खुल जायें । 
दो हृदय, मिल' जाये । 
अंक में लेकर तरंगें, 
प्यार को, कुछ भा रही हैं ॥ 
लाज से मुस्का रही हैं। 
क्यों ने भरकर दो हृदय 
अपने हृदय में इस मिलन को 


२६ मनलिता 


चिर-मिलन बन जाये; 
प्रेम-कलिका प्रेम-अधरों 

पर स्वयं खिल जाय॑ | 

दो हृदय मिल जाय॑। 

'दो हृदय मिल जाय॑ 'कई बार पंकज ने इस पंक्ति को गुनगुनाथा । 

“क्यों ललिता ! क्‍यों न भला दो हृदय मिल जाये ?”' 

“ये बिछूड़े हुए कब थे पंकज !” ललिता बोली । 

पंकज का मन खिल उठा । उसे अपने कानों पर विश्वास नहीं 
हुआ । क्या सचमुच वे शब्द ललिता के ही थे, जो उसने प्रभी-प्रभी 
सुने ? 

“क्या सत्य कह रही हो ललिता ?” पंकज ने फिर दुह्राकर 
पूद्धा । वह दृढ़ निश्चय कर लेता चाहता था। 

“क्या मैंने कभी भूठ बोला है आपसे ?”' 

“यह तो मैंने नहीं कहा ।' श्रन्यमतस्क्र भाव से कुछ कहता-कहुता 
पंक्रज झुक गया । हका वह स्वयं नहीं, शब्द ही उसकी ज़बान पर न 
झा सके । वह मुग्ध ललिका की मुख-छवि निहार रहा था, मानो उसे 
अपने सूखे जीवन में हरियाली की एक कलक के दर्शन हुए । 

“मैं श्री तक आपको प्यार करते हुए भी भय खाती थी पंकज ! 
यही एक विचार मेरे हृदय को टुकड़े-दुकड़े कर डालता था कि मेरा 
आप पर कोई अधिकार नहीं । मैं पाप से डरती थी। किसी प्रन्य 
की वस्तु पर भ्रधिकार करने को मैं पाप मानती हूँ ! 

“परन्तु अब तो तुम्हें निश्चय हो भया कि यह पाप नहीं हैंललिता ! 
तुम मेरे जीवन को नहीं समझ पाई थीं मेरे जीवन में मिल जामो 
ललिता !” प्रेमातुर होकर पंकज कहता-कहता रुक गया। 

“अधिक कहने की श्रावश्यकता नहीं है ! मु्के ठुकरा त देना कभी, 
बस यही प्रार्थना है। अन्यथा मेरे साथ मेरे वृद्ध पिता का जीवन भी' 
नष्ट हो जायगा। सरल भाव से ललिता ने कहा । 


ललिता - २७ 


“यह क्‍या कह रही हो ललिता ? क्या तुमने मुझे... 

धयहु वात नहीं है पंकज ! परन्तु मेरा हुदय बहुत कमजोर है। 
एक बार संभाल कर उसे ठेस न पहुंचाना ! यह टूट कर टुकड़े-टुकड़े 
हो जाएगा । जो सत्य है उसे पहले से बता रही हूं, और कुछ नहीं ।” 

“विश्वास रखो ललिता ! मेरे रहते तृम और मैं एक परिस्थिति 
में रहेंगे, कभी दो नहीं होंगे । 

“बस, बस 

फूल लेकर ललिता चली गई! 

“फिर नित्य बाग' और गंगा-किनारे भेंट होने लगी। एक मास 
निकल गया | दोनों की इसी प्रकार भेंट होती और न जाते कितनी- 
कितनी बातें होतीं । 

एक दिन पंक्रज बैठा हुआ दोपहर के दस बजे ऊंघ रहा था कि 
डाकिए ने उसे एक पत्र लाकर दिया। 

पत्र पक्मा का था। जब से गई थी, यह उसका पहला पत्र था। 
आंखों की नींद गायब हो गई । उसने पत्र खोल कर पढ़ना प्रारम्भ 
किया । लिखा था, “श्री महाश्यय पंकज जी !” देखते ही पंकज दंग 
रह गया । 

पत्र श्रागे पढ़ना प्रारम्भ किया। लिखा था, “भ्रव झाप सभ्य 
लोगों के दयारे में श्रा सबते हैं; क्योंकि अब झाप भी कई-कई लड़कियों 
पर प्यार के फंदे डालने लगे हैं। 

लोकनगर भआाना चाहती थी सोचा था कि शायद तुम मेरे बिता 
परेशान होगे, परन्तु मालूम हुआ है कि ललिता तुम्हारे काम श्रा 
जाती है। इसलिए झ्रामे का विचार त्याग दिया | 

तुम्हें मेरी आवश्यकता भी क्या है ? मित्र तो मेरे भी #हुत हैं। 
परन्तु अ्रव मैंने उन्हें कम करने का विचार कर लिया है। मैं स्मभने 
लगी हूँ कि जीवन का आावन्द एक की होने में है। 

परन्तु भ्रब,,, ०५५०० 


श्द्ध ललिता , 


खैर, जब मैं सीधे मार्ग पर भ्राने को हुई तो आप फिसल पड़े। 

पता नहीं. इन दो जीवनों का क्‍या होने का है ? परन्तु इतना 
निश्चय ही है कि मैं श्रपते कांटे को अपने मार्ग में नहीं देखना चाहुती । 

पक्मा । 

पत्र पढ़कर पंकज को पसीना भ्रा गया । वह कुछ भी वहीं समक्त 
सका । श्राखिर यह उसने लिखा क्या है ? श्रमृत श्रौर विष की धारा 
साथ-साथ बहा दी थी पद्मा ने इस पत्र में । 

क्या वास्तव में वह सीधे मागें पर आना चाहती है ? यदि यही' 
बात है तो .। 

परन्तु नही । यह अ्रसम्भव है। मुझे धोखा देने के लिए..,परस्तु 
भेरे पास धोखा देने के लिए है क्‍या ? 

ललिता उसके मार्ग का कांटा है। मेरे हृदय की देवी है ललिता । 
मैंने विवाहित होकर यह पाप किया है। माना, मेरी इच्छा से यह 
विवाह नहीं हुआ. परन्तु फिर भी उसका भार तो मुझ पर ही है। मैं 
पद्मा का जीवन-साथी बना था। उसके साथ अ्रग्ति के समक्ष सात 
फेरे लिए थे । 

क्या किया मैंने ? पंक्रज विचारों में विचलित हो उठा । 

झाज पंकज बाग सें भी नहीं गया । गंगा-तद पर भी ललिता बाट 
देखती रही । वहां भी पंकज नही पहुंचा । 

खाना बनाने में ललिता का मत नही लगा। दाल जल गई । 

“झाज दाल जला दी बेटी !” खाना खाते समय ललिता के 
पिता मे कहा । 

“हां पिताजी ! ततिक दरवाजे पर खड़ी हो गई थी । कुछ ध्यान 
नही रहा ।” ललिता ने उत्तर दिया ! 


“इधर पंकज बाबु को कई दिन से नही देखा बेटी ! कहीं बाहर 
तो नही चले गए ?' 


ख्यड 


बलिता २९ 


“पता नहीं पिताजी ! मुझे भी नहीं मिले कई दितत से | ललिता 
में उत्तर दिया । 

“क्या बाश में भी नहीं मिले ?' पिता ने पूछा । 

“मैं जल्दी ही फूल लेकर चली श्राई थी पिताजी ! श्राज गंगा-तट 
से भी जल्दी ही श्रा गई थी | मन के भावों को छिपाते हुये ललिता 
मे कहना चाहा, परन्तु वृद्ध से बात छिप न सकी । ललिता की सनोदशा 
को वहु भली-भांति समझते थे | यह जानते हुये भी कि उसकी दिशा 
गलत थी, वह उस प्रवाह को रोक नहीं सकते थे । इसीलिए ललिता 
के मार्ग में बाधक बनना उन्होंने उचित नहीं समझा था । परन्तु उनका 
दिल सब्ंदा भयभीत रहता था | इस वृद्ध ने दुनिया देखी थी। एक 
जमींदार और दीन बाह्रण की कत्या का भला क्या प्रेम? परन्तु 
ललिता के हुदय को ठेस पहुंचाना उनके सामथ्य की बात नहीं थी। 
उसका स्नेह वास्तविकता का रास्ता रोक देता था । 

खाना खाकर रामनाथ भ्रपनी खटिया पर लेट गए भ्ौर ललिता 
ने बर्तत साफ करने शुरू किए । 

“रोटी नहीं खाई तूने बेटी !” रामनाथ जी ने पूछा । 

“बतेन साफ करके खाऊंगी पिताजी ! 

"पगली, पहले रोटी खा ले । खराब हो जायेगी । बायी खाते में 
जाने क्या मज़ा श्राता है तुझे ? 


ललिता मुस्करा दी । 

कई दिन हो गए । पंकज प्रपने मकान से बाहर नहीं तिकला । 

ललिता एक दिन वहीं पहुंच गईं | 

“क्या तबियत खराब है ?” ललिता ने विन्न -भाव से पूछा । 

/हां, कुछ ठीक नहीं है ललिता! श्राज तूम जाओ। कल 
मिलेंगे ।” गम्भोर मुख-सुद्रा से पंकज ने कहा । पंकज का यहू विचित्र 
ध्यवहार ललिता के साथ था। 


१७ जलिता' 


ललिता चली शभ्राई । उसकी श्रांखें भलल से बरस पड़ीं। 

पंकज का यहू रूप उसने कभी भी नहीं देखा था। भ्ाज पांच दिन 
बाद मिलने पर भी इस प्रकार” कितने प्रण किये थे ? क्या-क्या बातें 
कही थीं ? क्या-क्या आाज्वासन दिये थे ? उन सब का यह रूप ! 

ग्राज लबिता अपने मकान के अंधेरे कमरे में बैठ कर खूब रोई। 
इस प्रकार रोने का यहे पहला ही दिन भ्राया था ललिता के जीवन 
में । ललिता ने एकांत कोने में बैठ कर सोचा कि शायद श्रव रोने का 
जीवन प्रारम्भ होना चाहता है । वह भय से कांप उठी । 

पंकज की दशा कुछ श्रच्छी तहीं थी । भन में बार-बार विचार 
करता था कि क्या उसने वास्तव में ललिता से प्रेम करके गलती की; 
पाप किया ? 

वया पद्मा के हृदय में उसके लिए कोई स्थान है १ 

भवध्य है । उसने उसे पहचानते में भूल की। परन्तु उसने तो 
उसका सर्वदा अपमान ही किया । 

पंकज व्याकुल हो उठा । पागल की तरह वह्द श्पने मकान के 
बरांडे में इधर-उधर घूमने लगा । 

दो पत्र और आए, दोनों ही मजेदार थे । 

दोनों में पंकज को खूब मूखे बताया गया था। पढ़कर पंकज दंग 
रह गया । बड़े-बड़े प्यारे शब्दों का प्रयोग पंकज के लिये हुआ था। 
“प्यारे कृपढ़ पत्ति', 'मेरे हृदय में बसने वाले छुलिया,' 'मेरी' फूटी श्रांखों 
के सितारे, मेरे मजेदार भुपचुप बसनन्‍्त,--इसी प्रकार और भी कई 
प्रकार से पत्रों में पंकज की याद की गई थी। पंकज को सहलाया 
और दुलराया गया था, दुत्कारा और फटकारा गया था । 

आखिर यह था क्या ? यह स्त्री है या श्रप्सरा !-देवी है या 
दानवी ! ्कज़ का सारा जीवत भानो किसी आ्रांधी के शवकर में पड़ 
कर भकभोर दिया गया ) 


बालिना है 


मैंने किसके साथ अन्याय किया ? पद्चा के साथ किया या ललिता 
के साथ । अरब यही प्रश्न उसके मस्तिष्क में घूम रहा था। उसे क्षमा 
किससे भांगनी चाहिए । 

मैंने अन्याय केवल अपने साथ किया है। श्रपने ही साथ किया है 
बस | भ्रन्त में पंकज के मन ने यही निश्चय किया | पंकज के जीवन 
में एक तुफान भरा गया । वह किकर्तव्य-विमुढ़-सा पागल की तरह 
बड़वड़ाता हुआ अपने मकान में इधर-उधर घूमता रहा । 

पद्मा के पत्रों ने पंकज का मस्तिष्क खराब कर दिया। 

थ्राज सुबह पंक्रज को ललिता फूल लेने प्रातती नहीं दिखाई दी। 
वह गंगा-तट पर भी नहीं मिली । 

पंकज सीधा ललिता के घर गया । 

“आ्राज ललिता फूल लेने नहीं श्राई बाग में ?” पंकज ने रामनाथ 
से पूछा । 

“बेटा ! ललिता कल से बुखार में पड़ी है।” रामवाथजी ने उत्तर 
दिया । 

“बुखार ? ' पंकज प्रस्तशिला के समान जड़ हो गया । “यह कैसे 
हुआ ? कब से हुआ ?” व्याकुल होकर पंकज ने एक ही सांस में दो 
प्रशन किए । 

“कल बहुत तेज बुखार था बाबू | कुछ बताती नहीं । हकीमजी 
को दिखाया था। वह कहते थे कि इसने कई दिन से खाना वहीं 
खाया । इसके दिमाग में खुश्की दौड़ गई है ।' 

“खत्ता नहीं खाया ।” श्राश्चर्यचकित होकर पंकज ने सुना ; “कई 
दिन से खाना नही खाया ! परन्तु क्‍यों नहीं खाया ?” 

“नहीं मालूम बाबू । परच्तु खाया नहीं, यह मैं भी जानता हूं ।” 

पंकज समझ गया । लकिता के झात्म-सम्मान को पंकज' ने ठेस 
पहुँचाई । यह उससे छिपा नहीं था । अपने व्यवहार के प्रति वह बहुत 


है १ शालिता 


लज्जित था। आज भूख से तड़पती भ्ौौर ज्बर में जलती हुई ललिता 
के रूप में पंकज ने प्रथम बार अपने पाप-कार्य का फल देखा | बह कांप 
उठा। उसका शरीर पस्तीवा-पसीता हो गया। 


बह चुपचाप ललिता के कमरे में चला गया। 

अललिता !/ 

ललिता ने आंखें खोलीं और पंकज को देख कर फिर बन्द 
करली । 

बुखार थ्रा यया ललिता !” पंकज ने ललिता की खटिया पर 
बैठकर उसका भभकता हुआ हाथ श्रपने हाथ में लेकर कहा । 

ललिता फिर भी नहीं बोली । 

“मेरा अपराध क्षमा करदो ललिता ! मैं तुमसे क्षमा चाह॒वा हूं ।” 
दीत भाव में पंकज बोला । 

“क्या कह रहे हो पंकज ? तुमने किया ही क्या है, जिसके लिए 
क्षमा चाहते हो | मैंने तो यों ही श्ांखें भींच ली थीं।” डबडबाई शआ्ांख 
लेकर लड़खड़ाती ज़बान से ललिता ने कहा । 

दोनों अपने भावों को जब्त कर गए। पंकज का दिल हल्का हो 
गया। वह प्रसन्‍त था कि ललिता ने उसका अपराध क्षमा कर दिया | 

“कब आया बुखार ?” पंकज ते पूछा । 

“कल ।” 

पंकज स्वयं हकीम को बुलाकर लाया । चार-पांच दिन में ललित! 
स्वस्थ हो गई। पंकज ने भ्रपना पूरा समय ललिता के पास लगाया । 
ललिता फिर बाग से फूल लेते और गंगा पर नहाने जाने लगी। 
पंकज झौर ललिता मे अपने जीवन का तथा अ्रध्याय आरम्भ 
किया । 


४ ४: 


“मेरी बुढ़ापे की लकड़ी न तोड़ देना बाबूजी ! मैं तुम पर 
विश्वास करता हूं । तुम्हारे जीवन की कोई भी बात मुझसे छिपी नहीं 
है | मैं जानता हूं. कि तुम्हारे पास कुछ नहीं है। तुम्हारे जीवन के 
साथ ही तृम्हारी जमीदारी का स्वप्न भी चल रहा है |” 


पंडितजी........... हे 
“अच्छा तो यही होगा बेटा ! कि मैं तुम दोनों को पहले ही दूर 
रखला । तुम विवाहित हो । तुम्हारी स्त्री है...... ।” बूढ़ा कांप रहा 


था। यह भअनर्थ था उसकी दृष्टि में, परन्तु उसमें रोकने की शक्ति 
नहीं थी ! 

“परन्तु वह ?” 

“बहू मत कहो । मैं ललिता को नहीं रोक सकता । बात अब 
हाथों से बाहर जा चुकी है । ललिता की नाव को मंभदार में न छोड़ 
देना । मेरा अब कोई विध्वास नहीं; श्राज नही कल मरता ही है | 
रामताथ बोला ! 

“आप क्या कहने लगे पष्डितजी ! मैं आपका पश्राशीर्वाद चाहुता 
हूं । ललिता मेरे प्राणों से भी भ्रधिक है मेरे लिए । मैं उसे धोखा नहीं 
दूंगा, कभी नहीं दूँगा, आप' विश्वास रखें | 

“तुम विवाह करना चाहते हो ललिता के साथ ?” 

पंकज चुप रहा। इसका उत्तर उसके पास नहीं था। 

“मैं कुछ नही कहता | तुम दोनों की इच्छा को कुचलकर मैं 
प्रपने हाथ पहीं रंगना चाहता । मैं तुम्हें प्री स्वतन्त्रता देता हूं । मैंने 
ललिता से भी यद्दी बात कहू दी है। परन्तु पंकज ! एक बार फिर 


ड्र्ड ललिता 


विचार कर देख लौ। तम लड़के हो । लड़के के जीवन की समस्‍या 
लड़की के जीवन से भिन्‍न होती है । 

“झधिक कहने की आवश्यकता नहीं है पंडित॒जी ! आषके उपकार 
को मैं... ... "कहता-कहुता पंकज चुप हो गया । 

“मेरे पास केवल ललिता ही है बाबू [7 ५ 

“मैं श्रौर कुछ नहीं चाहता पंडितजी ! पद्म के पास सब-कंछ है, 
तमी तो उसे मेरी श्रावश्यक्ता नहीं है। मैं उसे चाहता हूँ, जिसे मेरी 
भी आवश्यकता हो ।' पंकज ने पलके नीची करके नम्जतपूर्वेक कहा । 


पंकज ने ललिता के साथ श्रपते विवाह का निव्चय कर लिया | 
ललिता के जीवन में भी एक उमंग श्रा गई । विवाह की तिथि निश्चित 
हो गईं। पंकज ने तैयारियाँ करती आरम्भ कर दी | 

पद्मा के पिता को यह सब मालूम हो गया। उन्होंने कितने ही 
पत्र लिखे, परन्तु पंकज ते एक का भी उत्तर नहीं दिया। भाखिर 
परेशान होकर वह स्वर्य श्राए, परन्तु पंकज का इसाश ने बदल सफे। 

पद्म ने न कोई पत्र ही लिखा श्ौर न झआाई ही । बह मान की 
पुतली थी । बड़े बाप की बेटी थी । बाप जाए-तो-जाएं, बह पंकेज-जसे' 
जंगली के सामने भुकने को उद्यत नहीं थी। बढ़ शादी कर्ता है ती 
करले । पद्षा पर इसका कोई प्रभाव नहीं था। विवाह की तिथि 
निकट श्राती गई । 

भ्राज पंकन- को हल्का-सा बुखार था। ललिता के मना करने पर 
भी बह गंगा में नहा लिया । 

“मैं मना कर रही हूँ. कि आप भाज न नहाएँ । आपकी तबियत 
ठीक नहीं है | गंगा का पानी, देखते नहीं, कितना ठंडा है ! * 

' कोई तया पानी तो है नहीं । नहाने से तत्रियत साफ़ हो जाती 
है । फिर यह तो गंगा-जल है । सब ठीक हो जाएगा नहाने से । थोड़ा- 
सा जुकाम है, बह जाएगा । 


ललिता श्टेफू 


श्राप व्यर्थ जिद करते हैं। किसीकी बात न मातने की तो श्रापने 
कसम ही खा ली हैं।' 

“बिगड़ने लगी जरा-सी बात पर |” पंकज ने कहा । 

“बिगड़ने की भला क्‍या बात है ? श्रादकी तबियत खराब है। श्राज' 
मत नहाइए । मैं फिर कहती हूं ।” इतनी ज़िद पहले कभी ललिता ने 
नहीं की थी । परन्तु श्राज उसका मत नहीं कह रहा था कि पंकज 
को तहाना नहीं चाहिए ।' 

श्राश्चिर इबकी लगा ही ली पंकत्र ने । 

ललिता का बदन थरथरा उठा। वह भयभीत-सी होकर बोली-- 
“आप जल्दी से बाहर निकल श्राइए । 

“हेसा करोगी तो फिर कभी नहाने नहीं श्राऊंगा ।” 

“मत आना, परन्तु आज निकल आश्ो। जल्‍दी से कपड़े पहुत लो । 
मैं कहती हूं, मेरा कहगा मान लो । 

पंकज मे भ्रधिक जिद नही की। उसे भी कंपकर्पी-सी छूटने लगी 
थी | वह पानी से बाहर मिकल झाया। ललिता ने बदन पोंछने को 
तौलिया दे दिया । 

कपड़े बदल कर दोनों ते घर की राह ली । 

ललिता ने घर पहुंच कर जल्दी से खाता बनाया श्लौर पंकज के 
सकान की ओर चल दी। उसका मन किसी आ्राशका से घिरा हुआ 
था । पंकज त्ते श्राज बुखार में नहाकर भ्रच्छा नहीं किया । कितनी बुरी 
जिद करते हैं कि मानो कहने का कोई श्रस॒र ही नहीं होता ! 

'कहाँ जा रही हो बेटी ?” रामनाथ ने पूछा । न्‍ 

“उन्हींकी भ्ोर जा रही हूँ। श्राज उनकी तबियत ठीक नहीं है।* 

“तुमने खाना भी नहीं खाया ? खाना खाकर चली जाना ।” 

“उत्की तबियत खराब है। अभी आकर खाना खा लूंगी ।* खाना 
कटो रदान में भन्‍द करके छीके पर रखते हुए कहा । 


पंकज कौ बुखार हो गया था मामूली बात थी, कम्बल श्ोढ़कर 
लेट गया था। ललिता को देखकर वबोल-- 

“तुम भरा गई ललिता [” 

'बफ्बल भोढ़ लिया मैंने पहले ही ..... 

कोई बात नहीं है ललिता! जरा सर्दी-सी लगने लगी थी, 
इसलिए कम्बल ओोढ़ लिया । हां; तुम जरा-सी चाय बना दो । चाय 
पीकर तबियत ठीक हो जाएगी। 

ललिता ने चाय तैयार की श्रौर एक गिलास में गरम चाय भंगोले 
धर रखकर ले झाई। 

“बड़ी भ्रच्छी है भेरी रानी |” पंकज ने गिलास ले लिया । 

“तुलसी के पत्ते... . 

“हाल दिए हैं मैंने । काली मिर्चे भी डाल दी हैं।' 

“तुम बड़ी चतुर हो।' कहते हुए पंकज के नेत्रों में प्रेमाशु छलक 
भाए। 

पंकज का दिल न जाने कितना ललिता की ओर खिंच गया | 
कितना अ्पतापत्त था उसमें । पंकज मे ललिता में अपनी श्रात्मा के 
दहन किए । 

ललिता वास्तव में देवी है ।-सहज प्रेम की प्राकाष्ठा है। इस 
जीवन का मधुर मिठास भला किस रूखे-सूखे जीवव को प्रावन्‍द, उमंग 
घौर मधुरता से नहीं धर सकता ! 

एक पद्म है। क्या उससे कभी इस प्रकार चाय बना कर दी ? 
क्या उसने कभी मरी तबियत की इस प्रकार परवाह की ? वह एक 
धनाढ्य को कत्या है। घतवाले क्या जातें प्रेम किसे कहते हैं। 
उनमें अपनापन नहीं होता । वे हर चीज़ का मूल्यांकन णैसे से करते हैं। 
ललिता देवी है। भेरे हृदय की नानी है। पंकज का जीवन हल्का हो 
गया । उसे लगा कि मानो बहुत बड़ा बोका ललिता ने उश्षके सिर से 


खलिता व डछ 


घतारकर एक श्रोर फेंक दिया । 

“आप सोचने दया लगे ? गर्म चाय पी लौजिए भौर तनिक सह 
हककर लेट जाइए । पसीना आ्राने से बदत खूल जाएगा ।” पाफ़ बैठते 
ललिता ने कहा । 

पंकज ने चाय पीनी आरम्भ कर दौ। 

“तुम भेरी जीवन-सहचरी ही ललिता ! तुम मेरी रानी हो।! 
कृतज्नता प्रकट करते हुए पकज ने कहा । 

श्राप व्यर्थ चाय ठंडी कर रहे हैं! इसे पीकर लेट जाइए भौर 
भुंह मत उघाड़िए | मैं यहीं बठी हूं। कहीं बदन में दर्द हो तो दबा 
है १8॥ 
पंकज चाय पीकर लेट गया । उसने मुंह ढ़क लिया। लतिता ने 
धीरे-धीरे उसके हाथ-णैर दबाकर उसे सुला दिया। 

फिर धीरे-से क्रिवाह बल्र करके अपने घर चली श्राई । बन साफ 
करके खाना खाया), परन्तु उसे खाना भाज भ्रच्छा नहीं लगा । 

' कसी तबियत है पंकज की ? रामनाथ ने पूछा । 

“बुखार हो गया है। 

“बुखार ! कुछ घबराकर रामताथ ने कहा । 

नजी। 

“फिर सुबह पानी में महा लिया होगा मूर्ख ! सुते भी सता नहीं 
किया । गंगा का पानी बड़ा ठंडा है ।* 

ललिता चप रही | 

“हकीम को दिखा देना । 

“अच्छी बात है पिताजी ! संध्या तक तो बुखार उतर जाएगा। 
तुलसी की चाय पिलाकर शभाई हूं। कुछ लाभ तो चह भ्रवश्य करेगी । 

“गबश्य करेगी बेटी ! ठीक हो जाएगा एक-दो दिच में। कोई 
चिन्ता कौ बात नहीं है ।” साहस बच्चांते हुए रासताथ बोला | 
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ह्व्द ललिता 


संध्या को हकीमजी श्राकर देख गए | कोई खास बात नहीं थी । 
मामूली ज्वर था। उतर जाएगा। दवा की पुड़ियाँ दे गए । 

ललिता पास बठी थी ) पंकज की श्राँखें खुली तो बोला--''भरे ! 
पुम झ्भी गई नहीं ! क्या बज गया होगा ललिता ?” 

कुछ श्रधिक नहीं ।' 

पंकज की दृष्टि सामने टंगी घड़ी पर गई। “श्रे ! धक् बज 
गया श्र तुम यहीं बैठी हो | पण्डितजी वाट देख रहे होंगे । चलो मैं 
पहुँचा श्राता हुँ । मुझे कुछ पता ही नहीं रहा । ऐसी नींद श्राई कि बस 
चित्त हो गया ।' 

“जाप लेटे रहिए | मैं स्वयं चली जाऊँगी । 

“इतनी रात को 

“चाँदनी रात है। 

"्चाँदती रात क्या रात नहीं होती ?" 

“मैं चली जाती हूँ, परन्तु वैसे तो...... . ।" 


“बया कह आाई हो पिताजी से ? अच्छा, समझ गया। तो फिर 
जागने की श्रब क्या भ्रावश्यकता है ? खाट बिछाकर आराम करो । अब 
परी तबियत ठीक है। बुखार भी मालूम देता है, छूट गया । ह्षीमजी 
की दवा बड़ी कारग'र होती है। पंकज प्रसन्‍त था । हि 

“बड़े श्रच्छे हैं बेचारे ! एक बार कहने-भर गई थी कि त्रन्त उठे 
चले झाए । 

“पिताजी के पुराने मित्र हैं ललिता !'' 

“अच्छा ! बड़े सज्जन हैं।” 

“पंकज को नींद भ्रा गई । ललिता जागती ही रही | झ्राज रातभर 
वह सो न सकी । पंकज के मकान में रातभर रहने का यह उसका 
पहला ही श्रवसर था । 


छू 


विनौदबाबू ने जियगे पद्म का विशेष प्रेम था, एक फेलो-इण्डियन 
लड़की से प्रपना साता जोड़ लिया था। सेम' न सही, यह मेस-जैसी ही 
थी। पहले पद्मा पर प्यार था, क्‍योंकि वह इण्डियन होते हुए भी 
किसी मेम से कम न थी । प्र ऐग्लो-इण्डियन मिल गई | यह 
पद्म से शभ्रागे थी | किसी मेम के मिलने पर इन नई मिस मेरी को भी 
सतीफा दिया जा सकता था। तरक्को-पसनन्‍्द लोग इसी तरह आगे बढ़ते 
हैं। एक के बाद दूसरी श्रौर दूसरी के बाब तीसरी सीढ़ी पर क़दम रख 
कर श्रादमी प्रगति के भ्रंतिम' लक्ष्य पर पहुंचता है । 

विनोदबाबू स्वतस्त्र प्रकृति के व्यक्ति थे। पद्मा भी इनके साथ 
श॒हकर इन्हीं-जैसा बनने का प्रयत्न करती थी, परल्तु प्रभाव उलटा ही 
पड़ा । 

पद्मा के दूसरे मित्र मिस्टर प्रकाशबाबू थे । वह कुछ दूर-दूर की 
जान-पहेचान पसन्द करते वाले थे । इनका रुख़ भी बदल गया था । 
विनोदबाबू जैसी स्वतस्वता इनके मस्तिष्क को नहीं मिली थी, 
इसीलिए यह शादी के चक्कर में फेस गए और नई पत्नी से उस पर 
ऐसा टोना किया कि वह उसके ही हो रहे । सब क्लब इत्यादि छूट 
गए। पुराने लगाव शऔर चिप्काव, खिचाव श्रौर श्राकर्षण, सब समाप्त 
हो गए । नई पत्नी क्या लाए कि भभीरी के समान हर समय उसके 
ही इर्द-गिर्द चक्कर लगाने में उनका श्रधिकांश समय निकलने लगा । 
उनकी फरमाइशोें ही इत्तनी थीं कि उनसे समय निकलना कठिन था। 
बड़ा बिज्जी प्रोग्राम बस गया था उनका । 

भिस्टर ध्याम, मिस्टर भहसान, भिस्दर चेटर्जी,मिस्टर सेर,मिस्टर 
प्रकाद्य इत्यादि से काफी दिन हुए पद्मत का साता समाप्त हो चुका था। 


प्छछ हलिता 


उनमें से कुछ तो कलकत्ता ही छोड़ गए थे श्र कुछ अपने कामों में 
लग गए थे । उनके पास भ्रव मटरगइती के लिए समय नहीं था। बार 
श्रौर वलबों में कभी चले गए तो तले गए । नित्य का सिलसिला बन्द 
हो चुका था। 

पञ्मा के पास कोई काम नहीं था। उसका जीवन झकेला हो गया। 
श्ौर श्रकेले रहने की उसे बान नहीं थी। उप्रका श्राज तक का जीवन 
संगी-साथियों का जीरज़ था। एकदम एकाकी होकर उप्तका भन उदास 
रहने लगा । 

इस एकाकौपन में उसे एक दिन बैठे हुए पंकज की याद श्रा गई । 
पहले तीन पत्र दोस्तों के बीच से लिखे थे । यह पत्र उसने स्वयं लिखते 
का विचार किया | उसने चाहा कि वह श्रपनी वास्तविकता को उस 
पत्र में उंडेल दे । 

बहुत लम्बा खत लिखा। कितनी ही जगह उसमें भ्रपती ब्रुटियों 
की क्षमा-याचता का | लिखकर पढ़ना आरम्भ किया तो एक स्थान पर 
श्रपनी क्षमा-्याचना पर उसके आ्रत्मसम्मान को ठेस लगी भौर उससे 
पत्र फाड़ कर रदृदी की टोकरी में डाल दिया । 


फिर सोचने लगी, “मैं जीवन-भर श्रकेली ही रह सकती हूं, परच्तु 
झात्मसस्मान को हाथ से नहीं जाने दे सकती । ये पुरुष स्थियों को कुछ 
समभते ही नहीं। माफ़ी माँगना क्या स्त्रियों के ही भाग्य' में लिखा है ? 
मैं भ्रव कोई पत्र नहीं लिखूंगी पंकज को |” 

इसी प्रकार विचारते हुए उसे ललिता का ध्यान आरा गया । उसके 
नेत्र लाल हो गए | बोली--“ललिता ही इस समय मेरे मार्ग का कांटा 
है। इस कांटे को मैं काटकर छोड़गी-मैं इसका स्वंनाश करके ही दम 
लूंगी । मुझे अपने पैरों में रोंदकर यह मेरी छाती पर शअ्रपना श्रासन 
जमाना चाहती है। एक विवाहित पुरुष से प्यार करने का उसे क्या 
अ्रधिकार है ? उसने क्यों मेरे पति को श्रपन्ते जाल में फंसया ? 


ललिता है| 


क्या भेरे जाने पर भी चह... . पिताजी का उन्होंते श्रपमान किया। 
पेरा प्रपमान करते में ही फिर उनका क्‍या आय है ? मैं अपमान सहत 
नहीं कर सकती । यह प्राण अपमान सहन करने से पूर्व ही इस संसार से 
विदा हो जाएंगे।” पद्मा का मन खिन्‍त हो उठा। उसकी श्रांखों में 
आंसू भर भ्राएं। उसने श्राज जब चारों श्रोर वृष्टि दौड़ाई तो उसे 
प्रपता जीवन सूता-सूना दिखाई दिया | 


श्रब जीवन में वह श्रानन्द नहीं रहा था जिसका स्वप्त उसने 
बिनोद का पत्र पाकर लोकपुर में देखा था। उन्हीं दिनों एक दिन 
विनोद पद्मा के घर पर भावा । 

“शाज इधर कैसे भूल पड़े ? पद्मा ने कहा । 

“तुमसे मिलने को जी चाहा तो चला श्राया ?” विनोद ने 
बेतकल्लुफ़ी से कहा । 

री मे आपके श्राने में कोई बाधा नहीं डाली ? 

प्क््यों ॥१!/ 

“यों ही पूछ रही हूं ।” पद्मा ने कहा । 

"उसे ब।धा डालने का कोई श्रधिकार नही है। मैं भी उसके 
किसी कार्यक्रम में कोई वाधा नहीं डालता। बह हर काम के लिए 
स्वृतन्त्र है। जहां उसका जी चाहे, वह जा सकती है।' विनोद ने 
भुस्कराते हुए कहा । 

“परस्तु ये बातें तो हमारी हुई थीं। पद्मा ने समक्का था कि ये 
बातें होने के पश्चात उन पर मोहर लग गई थी श्रौर फिर वे भव्य 
किसीसे नहीं हो सकती थीं । 

“परन्तु श्रब ?” पद्मा ने फिर पूछा । 

भव बिलकूल स्वतन्त्रता है ।” विनोद ने गम्भीरतापवेक कहा | 

“इसका मतलब ? प्मा ने पूछा । 

“अतलब यहु कि झ्ाज पांच दिन से वह लापता है।” 


हैः ललिता 

“इसीलिए श्राप इधर चले आए ।' पद्मा वोली । 

“ऐसा ही समझ लो । 

“तुम बड़े बुरे हो विनोद ! ” बच्ा ते कहा । 

“कोई विशेष बात तुमने नहीं कही प्चा ! ऐसा तो सभी लड़कियाँ 
कहती हैं । प्रदर्शिनी चलोगी ? भ्ाज ही प्रारम्भ हुई है ।' 

“चलती हूँ । 

पद्मा तैयार हो गई । मोटर से दोनों प्रदर्शिनी के द्वार पर पहुंचे 
धौर टिकट लेकर प्रन्दर ले गए। 

“देख रहे हो वह कौत है ?! पद्मचा ते कहा । 

“भेरी ।” विनोद ने कहा । 

“बुला लो उसे ! 

“नहीं, यह ठीक नहीं है।” मैंने उसे स्वतन्त्रता वे रखी है। बह 
जहाँ चाहे घूमें; उसका जब जी चाहेगा, भ्रा जाएगी । चलो हम सकंस 
की शोर चलते हैं।” दोनों उसी ओर घूम गए। 
विचित्र श्रादमी हो विनोद ! ” पद्मा ने श्राइवर्य से कहा । 


ये सकेस की झोर गए तो मेरी भी वहीं जा पहुँची। मेरी के साथी 
को देख कर पद्मा मे कहा, “मेरी के साथ मिस्टर चेटर्जी जा रहे हैं। 
बड़े हज्॒रत हैं भई !” पद्मा भुस्करा दी । विनोद के लिए थह पुरानी 
बात थी। वह जानता था कि मेरी दो-चार दिन में अपने श्राप उसके 
पास भ्रा जाएगी। 


“तूम बड़ी बावली हो पद्मा ! व्यर्थ बातों से मुझे परेशान, करना 
चाहती हो । प्रदर्शिनी देखने भ्राए हैं या चेटर्जी श्रौर उसके साथ मेरी 
फो देखने ।/' 

दोनों भौर श्रागे बढ़े शौर सकेस के टिकट-घर पर पहुँच गए। 
मेरी भी धहीं भरा गई और विनोद को देखकर बड़े तपाक से बोली, 
“मिस्टर विनोद ! इधर कई दिन से मिस्टर चेटर्जी ने ऐसा फाँसा हैं 


ललिता छा ड् 


कि श्राना ही नहीं हुआ ।' उसे कोई संकोच नहीं हुझा इन शब्दों के 
कहने में । पद्मा चाहे वितने ही स्ववस्त्र विचारों की थी, परवम्तु इतने 
स्पष्ट दब्द उसकी जवान से मिकलने प्रसम्भव थे । यहीं पर बह प्रग 
में मेरी से पीछे रह जाती थी । 

“कोई बात नहीं । कौन जाते मिस्टर चेटर्मी ने आपको फाँसा है 
या भ्रापने इन्हें फाँसा है ।” तपाक के साथ विनोद ने उत्तर दिया ' 

चारों खिलखिला कर हँस पड़े । 

“विनोद ! तूम भी हो मज़ेदार झादमी । चेटर्जी ने मुस्कराते हुए 
कहा | फिर पत्मा वी श्रोर देखकर कहा, श्ररे 'पत्मा ! श्राप भी यहीं 
है । सुना था कि श्राप कलकत्ता से चली गई हैं। कया यह बात गलत 
थी ?' चेटर्जी ने प्रन्‍न किया | 

“जी नहीं, ठीक ही था। परन्तु विनोदबाबू की कृपा से फिर 
कलकत्ता श्राना पडा । पद्मा ने उत्तर दिया । 

' विनोद वाबू बड़े भाग्यशाली हैं ?' चेटर्जी ने मुस्करााकर कहा । 

“क्यों भाई ऐसी क्या बात है ?'” विनोद ने पूछा। 

“अरे भाई ! तुम पर पद्मादेवी की पहले से नज़र है। 

“परन्तु श्राजक्ल पद्मादेवी हमसे ताराज़ हैं।" 

“क्यों पद्मा देवी ! क्‍या यह सत्य है?” मिस्टर चेटर्जी ने सिगरेट 
का धुआँ फेंकते हुए पूछा । 

“मैं भला क्या कह सकती हूँ ? वित्तोदबाबू जो चाहें, कहें।'' पद्मा 
में तीखे व्यंग से कहा । 

दूसरे दिन पद्चा को प्रदर्शिनी श्रकेले ही जाना पड़ा । 

प्रदर्शिनी से लौट रही थी तो द्वार पर मिस्टर विनोद मेरी शौर 
एक मेम साहब के साथ भिल गए। वे पद्मा को देखते ही कह उठे, 
“पलों पद्मा ! तुम्हें श्राज श्रकेले ही प्रदर्शिनी जाता पड़ा । 

“मैं मिस नहीं हूं विनोदबाबु ! 


हा बलिता 


“भूल गया, क्षमा कीजिए ! मिसेज पंकज ! आज शथापको मिस्टर 
चेटर्जी नहीं मिले ?” बिन्तोद ने प्रश्त किया । 

“अरे | प्रिस्टर चेटर्जी से तो मुभे भी मिलना था। मेरी ते कहा 
धौर वह तुरन्त विदोद का साथ छोड़ कर श्रलग खड़ी हो गई । 

पद्षा श्रपती वार पर जा बेठी और विनोद ने सिगरेट-केस जेब से 
मिकाल कर एक सिगरेट मेम साहब को पेश की । पञ्मा ने विनोद की 
बात का कोई उत्तर नहीं दिया । 

पद्मा घर झाकर अपने कमरे में चली गईं। पहले दिन रात-भर 
उसने विचार किया था, “कितना सुखी जीवन ध्ोता है स्वतन्त्रता 
का भी ! 

विनोदबाबू कितमे सुखी हैं । उन्हें दुनियां में किसी की चिन्ता 
नहीं | भ्रपती भी चिन्ता नहों । जहां जी चाहता है, जाते हैं। यर्दि 
मेरा जीवच भी इतना ही स्वतन्त्र ही जाए तो कसा भ्रच्छा रहे? मिस्टर 
बैटरी «२ मेरी दोनों ही मज्ञे में है। किसीका किसीको भोह नहीं । 
जब घाहँ साथ हो सकते हैं भ्रौर जब चाहें छूट सकता है। कितना 
सुन्दर जीवत है ?" 

परन्तु आज विनोद के भुख से मिसेज पंकज सुनकर पत्मा का झुंह 
लटक गया था ! वह रुआंसी सी हो गई थी। उसके शरीर में एक 
प्रकार की न॑ जाने कैसी सिहस्न-सी झा गई थी और उसे लगा था कि 
मानों विनोद ते उसका उपहास क्रिया। एक असभ्य व्यक्ति की पत्नी 
कहलाता भी कितनी बड़ी अ्रपम्त नजनक बात है। पद्मा को अपने मात्ता- 
पिता की, की भूल पर क्रोध श्राया और फिर वह अचातक ही एक दस 
ऐसे शांत हो गई, मानो ठगी पाला मार गया था। उसके भब्रन्दर का 
जीवन समाप्त-सा हो गया । वह सोचने लगी, “वह क्‍या है ? पंकज 
क्या है ) पंकज से उसका क्या सम्बन्ध ? 


६: 


पद्मा भ्रव जीवन का कोई साथी खोजना चाहती थी। विनोद 
उसका साथी नहीं बन सकता, यह निश्चय हो चुका था। विनोद-जैसी 
स्वतन्त्रता पद्म में नहीं श्रा सकती । यह जीवन पद्मा के लिए कठिन 
हो गया । 

्राज एक बार फिर पंक्रज की ओर पद्मा की दृष्टि गई। इस 
दृष्ठि में थोड़ा-सा प्रेम, थीड़ा-सा मोह, थोडी-सी श्रद्धा और थो ही-सी 
भावश्यकता थी। अनेकों भावनाओं के सम्मिलित विचार से श्राज पद्मा 
ते पंकज को याद किया! । आज उसने अयने जीवन के एक भूलाए 
हुए कोने में भांका । 

प्या की स्वतन्त्रता ते किसी को भी क्षमा करता नहीं सीखा था। 
वह हयतस्त्रता, जो पद्मा अपने लिए चाहती थी, उसीकी थो ड्रीन्सी छटा 
पंकन श्रौर ललिता के जीवन में देख।र वह सहन नहीं कर सकती थी। 

लोकनगर जाने की प्रबल इच्छा के भार्ग में दो रुकावट थीं। एक 
पग्रपने झआात्माभिमान पर लगानेवाली ठेस की आशंका और दूमरी ललिता 
दोनों को ही वह नहीं चाहती थी । दोनों से बह बहुत द्वोष करती थी । 

तभी द्वार खुला और विनोदबाबू सामने श्राकर कोच पर बैठ गए। 
कुछ देर वे दोनों चुपचाप बंठे रहे, परत्तु विनोद अधिक देर चुप नहीं 
रह सका । 

“मैं तूममे एक बाल पूछते श्राया हूं पद्मा ! तुझारे ग्राज के उत्तर 
में मेरे जीवत का निर्णय है। मैं श्रव और अधिक सहन नहीं कर 
सकूंगा ।” बहू इस समय बहुत ही गम्भीर था। वैसी गम्भीरतः पहले 
कभी पक्मा ते उसमें नहीं देखी थी । न भाज मुस्कराहुट थी, न मस्ती; ने 
जीवन की लचक श्रौर न ही वह अल्टृड्पत, जित्नते पद्मा को अथम 


४६ नलिता 


बार आसउपित किया था। शभ्राज की विनोद की दशा को देखकर उसके 
गत जीवन का तादय अपने असली रूप में पद्मा के सामने श्रा गया था । 
पद्मा चक्रित-सी रह गई उसका यह रूप देखकर । 

पद्मा बोली, “कह्िए बिनोदबाबू ! मैंने तो कभी भी श्रापको रुष्ट 
करने का कोई कार्य नहीं किया। मैंने तो सर्वदा ही श्रापके जीवन को 
अपने जीवत में ढालते का प्रयत्न किया है। मैंने स्वेदा यही चाहा है कि 
किसी प्रकार मैं प्रापके .. ।” पद्मा कहती-कहती झुक गई । 

“मैं पूछने आया हूं पद्मा कि क्‍या तूम मेरे साथ चलने को तैयार 
हो ? मैं 'हाँ' या 'ना' में उत्तर चाहता हूँ ।" 

पद्मा हक्‍क्री-वधकी-सी रह गई । कह्ढा, किस लिए, कब तक को ? 
इत्यादि कुछ भी नहीं । ऐसा प्रश्न तो विनोद ने कभी नहीं क्रिया । 

“बया मैं पहले नहीं पूछ सकती कि हमको कहाँ जाना होगा 
बविनोदबाबू ! किस लिए जाता होगा और कब तक के लिए जाना 
होगा ?" 

' मैं इस स्वतन्त्रता से मुक्त होना चाहता हूं पद्मा ! मैं तुमको केवल 
अपने लिए चाहता हूँ, केवल अपने लिए। इसलिए मैं श्रावश्यक्रता नहीं 
समभता कि तुम्हें बताऊ हमें कहाँ जाना होगा श्रौर कब तक के लिए 
जाना होगा ? 

“इसका मतलब' है कि .. ...। 

“हाँवहाँ स्वतन्त्रता के लिए कोई स्थान नहीं है। हम दोनों प्रेम-डोर 
में नहीं बंद सकते क्‍या पद्मा ? बोलो, मेरे प्रदन का उत्तर दो। 

मैंने तुमको प्यार किया, कितना, यह कहने की श्रावश्यकता नहीं । 
तुम शायद नहीं जानतीं कि मैंने स्वतन्त्रता का श्रभिनय केवल तुम्हें पाने 
के लिए किया, केवल तुम्हें भ्रपता बनाने के लिए किया।” 

“स्वतन्त्रता का अभिनय!  पद्मा ने कई बार मत में दृहराया। यहू 
क्य। कह रहे हैं आज विवोदबाबु ? वह नहीं समझ पाईं कि श्रभिनक 


के 
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करने वाला यह कुशल सठ कहीं श्रव भी तो अभिनय ही नहीं कर रहा 
था ! यदि उसका यह भी श्रभिनय ही हुआ तो पद्मा के जीवन की क्या 
गति होगी ? पद्मा सिहर उठी । 

क्या वास्तव में विभोदवावू का भ्रभी तक का जीवन स्वष्निल 
भ्रभिनय मात्र ही था ? क्‍या कहीं विनोद के जीवन में स्थिर रहने का 
स्थान नहीं है ? क्या यह भेरे जीवन को सुखी बना सकेंगे ? कहीं मेरी 
जीवन-नौका को किसी तूफान में ले ज'कर तो थह महाशय नहीं छोड़ 
देंगे. ?' 

पद्मा का हृदय विचलित हो उठा है | 

“बोलो पद्मा ! मैं हां या ता' में उत्तर चाहता हूँ । मैं अपनी! 
स्वतन्त्रता के साथ तुम्हारी स्वतन्त्रता को भी समाप्त कर देता चाहता 
हैँ ।' गम्भी रतापुर्वंक विनोद ने कहा । 

पद्मा कभी विनोद को ता! में उत्तर नहीं दे पाई थी । विनोद 
को बह प्रेम करती थी, इस बात को कहने में वह अपने पति के सामने 
भी नहीं हिचकिचाई थी | 

पंकज हृदथ थामकर रह गया था उस दिन। उसकी शक्रांखों से 
पाँसू बर्स-बरस पड़े थे। 

हाँ निकल गया पद्मा के सुख से । विनोद साच उठा। “अ्रभी, 
इसी समय... ...चलो पद्मा, हम बम्बई चल रहे हैं। पन्द्रह दिन में लौट 
कर आएंगे । मिस्टर चेटर्जी श्रौर मेरी भी हमारे साथ चल रहे हैं ?” 

पद्मा दंग रह गई यह सुनकर । उसकी श्राँखों का स्वप्न श्राँखों में 
ही घुल गया | उसके पैर भ्रपना स्थान न छोड़ सके | प्रस्तर-मूर्ति की 
तरह पद्चा एक इंच भी भ हिल सकी । उसने क्या सोच कर 'हाँ की 
थी | जीवन की साधना तफ़री का सामान बनना चाहती थी | 

“क्या विचारने लगीं पद्मा ? बिनोद ने पूछा । 

* मैं नहीं जाऊगी विनोदबाबू, श्राप जा सकते हैं।” पद्मा की यद्द 


चादर बलिता 


पहली 'ना' थी विनोद के लिए श्रौर विनोद जड़वत्‌ रह ग़या । 
“तुम मेरा बिल तोड़ रही हो पश्मा !” विनोद ने कहा । 


“कुछ भी सही, परन्तु मैं नहीं जा रही हूं, इतना निश्चय है। श्राप 
जा सकते हे पक्मा की आंखें डबडबा श्राई | उसे भव यह निश्चय हो 
गया कि जीवन में उसका कोई नहीं है । वह अकेली है। विनोद उसके 
जीवन से खिलवाड़ करना चाहता है। 

विनोददाबू पद्धा को एक तफरी की सामग्री समभते थे। चार 
दिल की चहल-पहल समभते थे । मेमों का डप्लिकेट समझते थे । किसी 
कमी को पद्धा से पूरी कश्ना चाहते थे। संक्षेप में यही धारणा बनती 
पद्मा की ! 

पुरानी चीज़ें विनोदबाबू को पसंद नहीं थी ! नई न मिलने पर 
पुरानी का तिरस्कार वह नहीं करते थ । अ्रवसर पड़ने पर प्रेम-प्रदर्शन 
करता खूब जानते थे। आ्रावश्यकता पड़ने पर श्रांखों से सहानुभूति के 
दो-चार आंसू गिराने में भी दक्ष थे। भ्रभिनय-कला के वक्ष कलाकार 
विनोदवाबू इसी प्रकार जीवन-अभिनय में गुलछरें उड़ा रहे थे, मौजें ले 
रहे थे जवाली की। 

परन्तु श्राज उनके आ्ांसुओं से पह्या का दिल ने पिधला । 

वह अ्रपना-सा मुंह लेकर लौट गए | किसी नई जगह से इस प्रकार 
लौटते हुए शायद विनोदवाबू' को लल्जा न भाती, परन्तु पा के मकात 
से थों जाते हुए बह ज़मीन में गड़े जा रहे थे। उनके पैरों के जूते 
इतने भारी हो गए थे कि पर उ० नहीं रहे थे । उन्हें श्रागे बढ़ना कठिन 
हो रहा था । 

बह एक बार फिर साहस करके पद्मा के सामने पहुंचे और पद्मा 
से भ्रपते साथ चलने के लिए विनय की । 

“नहीं चलोगी पद्मा | मैं झ्रन्तिम घार पूछने श्राया हूं ।/ इततवा 
कहते हुए उनकी श्रांखों से झांसू बरस पड़े । आंखें बार-बार मींचकर 


ललिता डछे 


विनोद बाबू इस प्रकार खोल रहे थे कि मानों किसी श्रथाह पीड़ा का 
अनुभव कर रहे हों। पद्मा की भा से मानो उसका जीवन-स्वप्त 
तोड़ दिया था । 

“हीं !” कहकर पश्मा रो पड़ी । 

विनोद बाबू चले गए। श्रागे कुछ कहने का साहस उनमें नहीं था । 

तभी नौकर ने कमरे के बाहर से कहा, पत्चा राती.! श्रापका एक 
पत्र श्राया है 

पढ्या संभल कर बोली, मेरा पत्र 

पद्मा ने पत्र कांपते हुए हाथों से खोला। पत्र लोकतगर से आया 
था, परन्तु बह पंकन का न होकर ललिता का था। पत्र में लिखा 
था-- 

“बड़ी बहन पद्मादेवी ! 

मैं तुम्हारे मार्ग का काँटा बस कर नहीं भ्राई हूँ, बहल ! मैं इसको 
प्रेम करती हूँ, इसे मैं नहीं छिपा सकती । यह भी तुमसे तंग' झाकर 
भुफ पर दया-दुष्टि रखने लगे हैं, यह वात भी सच है । 

मैं तुम्हारा दिल नहीं तोड़ना चाहती | तुम्हारी वस्तु पर भ्रधिकार 
भी नहीं करना चाहती | तुम्हारी चीज़, तम्हारी है, भौर बह तुम्हारी 
ही रहेगी । 

मैं ती केवल इतनी भिक्षा माँगती हैं, यदि तुम दे सको तो, कि 
तुम चली झाश्रो। मैं इसके साथ अभ्रपनी बड़ी बहुन के चरणों में थोड़ा- 
सा स्थान चाहती हूँ। दोनों की सेवा करने के लिए यह स्थान तुम दे 
सकोगी ती शभ्रनुगृहीत हूँगी, वैसे कोई जोर नहीं है मेरा । 

यह-श्राज दस दित से बहु बीमार हैं। कुछ वहीं खाया है। कई 
बार तुम्हारी याद की है। इनके और मेरें पास एक भी पँसा चहीं है कि 
डावटर को बुला सक्ूँ। 

आखिर यह तुम्हारे स्वामी हैं। दया करो बहुन! एक बार श्राओ 


गा 
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तह ललिता 


झौर अपने जीवन-घन की रक्षा क्रो 8 
पत्र को तार समझना | 
ललिता 
पह्षया का अभिमानंपुर्ण सिर गर्क से ऊँचा उठ गया। पत्र का पहला 
जाग पढ़कर कुछ सहानुभूति अवश्य हुई, परत्तु अन्तिम भाग ने पासा 
ही पलट दिया, पद्मा की विचारधारा बदल दी । 

'पूँ खूब समभती हूँ इन चालों को । भाज पैसे के लिए मुझे याद 
किया है। बड़ी बहन बनाया है ॥ कवापि नहीं, मैं ललिता तुर्भ नहीं 
छोड़ सकती + तू मेरे जीवन की... ...। 

मैं. नहीं जाना घाहती + नहीं, मैं नहीं जाऊँगी + मेरा वहाँ कोई 
भहीं है । 

यह दुनियाँ मतलब की है | श्राज मतलब के लिए मुझे याद किया 
है । मुझे दुनियाँ में किसीका विष्वास नहीं ।* 

. प्मा के मन में अनेकों विचार आए भौर चले गए | पतद्मा खकरा 
गई विचारों में । 

पत्मा के पिताजी ने पुछा, “बेटी ! पत्र लोकनगर से श्राया मालूस 
देता हैं ।” 

“जी पिताजी [ 

“कोई खास बात है क्‍या ? 

“कोई खास बात नहीं है। गम्भीरतापूवेक पद्मा ने कहा । 

“क्या शादी करने का पंकज ते निश्चय कर लिया है बेटी ? तुम 
हक बार ही श्राश्रो । शायद तुम्हारे कहने से मांव जाएँ।* 

मुझे आवद्यकता नहीं है पिताजी ! दुनियाँ में सभीका विवाह 
नहीं होता | मेरा विवाह हुआ-न-हुआ बराबर है। पता नहीं श्रापको 
विवाह करने की ऐसी क्या जल्दी थी कि इतनी छोटी अवस्षा में ही 
री गरदन विवाह के फंदे में फॉँस दी | 


ललिता 8] 


मैं इस विषय में कोई बात नहीं करना चाहती ।” 

“पंकज के पिताजी मेरे मित्र थे। साधारण व्यक्ति नहीं थे वह श्रौर 
आज भी पंकज संभल जाए तो सब कुछ है। भाग्य' की बात है बेटी [” 

“अपने किए को क्यों व्यर्थ भाग्य पर टालते हो पिताजी !” लम्बी' 
साँस खींचकर पौद्मा ने कहा | 

“पद्म, तू यदि एक बार लोकनगर हो श्राए तो क्या हामि है? पति 
के सामने जाने से सिर नीचा नहीं होता । आात्मसम्भान की भी कोई 
सीमा होती है ।” 

“मुझे इसमें हानि भालूम देती है पिचाजी ! मैं लोकनगर नहीं 
जाना चाहती । 

“क्या वह एक पत्र भी मुझे नहीं लिख सकते?” कहती-कहती पद्मा 
झुक गई । भावकतावश उसके नेत्रों में श्राँसू भर श्राएं । 

“फिर किसका पच्र है यह ?" पद्मा के पिता ने पूछा । 

“उसी नतिता का जिसके साथ विवाह करने की तैयारियाँ हो रही 
है । सब चालबाज़ी की बातें हैं। पर्धह दिन परचात्त, विवाह होने जा 
रहा है। सब कुछ निरचुय हो चुका है भीर पत्र में लिखा है कि वह 
बीमार हैं | जल्दी भ्राशो, रुपए की श्रावश्यकता है । 

यह सब धोखा तो नहीं है क्‍या है ? हमारा पैसा उन्तको शादी में 
खर्च हो, बहुत बुद्धिमान हैं वह ।” पद्मा के क्रोध ने उसे भ्रधिक नहीं 
बोलने दिया । 

“ऐसी बात नहीं होगी पद्मा ! पंकज घोखेवाज़ लड़का नहीं है। 
यदि वह बीमार न होता तो स्वयं ही पत्र लिखता ।* 

“बस रहने दीजिए पिताजी ! मुझ्के किसीकी खुशामद करते को 
आवश्यकता नहीं है। 

उनके साथ मेरा जीवन नहीं चलेगा । उन्हें विवाह करता है तो 
करें; मुझे विवाह की ग्रावश्यकता नहीं ।” 


फ््द मलिता 


“तु बड़ी बाबली है बेटी | भला कहीं ऐसा भी होता है !' 
आप व्यर्थ के लिए परेशान न हों पिताजी ? मैं लोकनगर नहीं 
।ऊँगी, नहीं जाऊँगी | मैं इस पत्र का कोई उत्तर नहीं देना चाहती । 

पद्या ने दृढ़तापूर्वक कहा । 

पक्षा के पिताजी ब्राहर चले गए । पश्चा अकेली बैठी रह गईं। क्रोध 
से श्रभी तक उसकी आँखें अंग।र हो रही थीं। वह अपने भन में सोचने 
लेगी, चाहते होंगे कि मेरे जेबर नई बहू को चढ़ाएँ, इधर-उधर के खर्चे 
के लिए रुपया भी भुझी से ऐठ लें | खूब मज़ाक रहा यह भी ! 

मुझे भ्रावश्यकता ही क्या है वहाँ जाने की ? मेरा जीवन उनके 
पर श्राश्रित नहीं है 

इस्हीं विचारों में बह मष्त थी कि मिस्टर चेटर्जी साभने श्राकर 
झड़ हो गए 

“पदादिवी ! तुम भी विलकून अजीब हो । इतना अँथेरा हो गया 
कौर आपने अकाश की श्रावश्यकता ही नहीं समझी । 

“बलों, सिनेमा चलें पद्मादेवी !'' 

“मैं सितेमा नहीं जाऊंगी । मेरी तबियत श्राज ठीक नहीं है ! ” 
यद्षा ने उत्तर दिया। * 

याचकों को विराश करता श्रापने कब से सीख लिया ? मैं तो 
बड़ी श्राशा लेकर श्राय। था आपके पास 

“तिराश) की बात नहीं । भ्राज तब्रियत खराब हैं। मैं वहीं जा 
हकुगी, बिल्कुल नहीं । वृढ़ता के साथ पश्मा ने कहा । 

तबियत तो सिनेमा चलने से ठीक हो जाएगी । वहाँ विनोद बाखूं 
और मिस मेरी भी सिलेंगे।” 

“मेरी किसीसे मिलने की इच्छा नहीं है। आपको देर हो रही 
है । कहिए तो कार में श्रापको पहुँचवा दूं सिनेमा तक ।! 

“अक्यू ! कार मेरे पास भी है। चेटर्जी ने कहा । 


खालजिता पी 


“क्षमा कीजिए आज के कष्ट के लिए । 

“फिर मिलना नहीं हो सकेगा ... 

“प्रच्छा ! श्राप वम्बई जा रहे हैं। परन्त पद्नह दिन में शौट तो 
आाइएगान ! 

"कौत जाने ? गरदन घुभाकर चेटर्जी बोले । 

“ब्यों ? 

“मैरी का विलायत जाने का विचार है। हमें ही सी-भ्रॉफ़ करने 
विनोद बाबू जा रहे हैं। इसीलिए सोचा कि चलूँ अन्तिम भेंट कर 
खलूँ आपसे ।” 

“गुड बाई ।” कहकर चेटर्जी चलने को ही थे कि पद्मा ने सोचा, 
“यह श्राज जा रहे हैं। पता नहीं किर कब लोटे। ने जाने कितनी श्राशा 
लेकर आए होंगे ?! सिनेमा जाने से शायद मेरा जी भी कुछ बदल 
णजाए। यहाँ तबियत नहीं लग रही है ।' 

“तो श्राप निश्चित रूप से जा रहे हैं ? ” 

“अभी तक तो निश्चित ही है ।'' 

“ब्लिए, मैं चलती हूँ मिनेमा ।” 

“ओह गुड ! गुड ! श्राप किसनी अच्छी हैं पद्मादेवी ! कितनी 
घुन्दर हैं! कितनी मनमोहक हैं मैं कह नहीं सकता ! / जाने क्या-क्या 
पद्मा की प्रशंसा में कहते ही चले गए मिस्टर चेटयी । 

“बस रहने दो चेटर्जी, मुझ-सी सुन्दर श्रापके लिए न जाने कितनी! 
हैं! पद्म ने कहा । 

“थे बातें न किया करो पद्मादेवी ! मैंने कितनी ही बार तुमसे 
कहा है 7 

“बस-बस, रहने दो । चलो, देर हो रही है ।” 

दोनों कार में जाकर बैठ गए। थे 

मैं श्राज कह कर ही रहूंगा प्मादेवी ! छुम मेरे हृदय' को नहीं 


छू ललिता 


पहचानती ' । तुम मेरे श्रौर विनोदं-- दोनों के साथ नहीं रह सकतीं । 
एक को मृम्हें छोड़ना ही होगा। 

“क्या कह रहे हैं श्राप ? भ्राप विलायत जा रहे हैं। वहाँ न जाने 
फितसी मेमें आपको मिलेंगी / 

"नहीं पद्मा । 

“प्रछछा रहते भी दो... ...। 

“समझ गया, तुम विनोद को नहीं छोड़ सकतीं। वह तुम्हारे 
जीवन में... ««.) 

“मैं मना कर चुकी हूँ कि विनोद का नाम मत लो मेरे सामने. 

कार सिनेमा पर रुकी, सामने विनोद बाबू श्रौर मेरी खड़े थे | 

“झ्राप' भी भाखिर चली ही श्राईं पद्मा देवी ?” एक गहरी साँस 
लेकर विनोद ने कहा । 

“जी |! ” सिर नीचा-सा करके पद्मा ने उत्तर दिया । 

“अच्छा ही किया आापने।' और चारों सिनेमा-हॉल में चले गए । 


छ डर 


“तुमने पत्र ही आखिर क्यों लिखा ललिता ? मुभे उसके रुपए की 
ग्रावश्यकता वहीं ! मुझे उसकी भी श्रावश्यकता नहीं । तुम' नहीं पहचान 
सकी ललिता ध्रभी पद्मा को । 

“बहु भ्रवस्य श्राएंगी पंकज ! मेरा मत कहता है कि वह अवश्य 
आएँगी ।" ललिता ने गम्भी रतापूर्वक कहा । 

“बह भझ्राएँगी और श्रवश्य आएंगी, परन्तु मेरे मरने के पश्चात्‌ ।/ 

“यहू क्या कह रहे हैं श्राप ?” ललिता भ्रधीर हो उठी । उसका 


ललिता घ््डू 


समाम बदन काँप उठा। उसके नेत्रों में आँसू भर श्राएं। 

“बावली !” ललिता का हाथ अपनी ओर खींचते हुए पंकज ने 
कहा । यह तो मैंने योंही कह दिया । मैं श्रव बिलकुल ठीक हूँ।” 
ललिता को धैर्य बँधाते हुए पंकज ने कहा । 

“जब, तुम मेरे पास हो तो मौत की बया सामथ्य हैं जो मेरा कुछ 
बिगाड़ सके ? ' पंकज बोला । 

ललिता को धीैय॑ घढीं बँचा । उसका हृदय काँपता ही रहा । “ऐसी 
जात पंकज के मुख से निकली ही क्यों ? मेरा जीवन नष्ट न कर देना, 
भगवान्‌ ! मैं निराश्चिता हो जाऊँगी, मैं कहाँ जाऊँगी,किधर जाऊंँगी?” 
ललिता के तमाम बदन में सिहरन हो उठी । उसकी श्राँखों के सामने 
अ्रघकार छाता चला जा रहा भा | उसे जग रहा था, उसके झरीर की 
शवित क्षीण होने लगी । 

“बड़ी बावली है ललिता ! कल हक्षीमजी जो दवा दे गए थे, बह 
बहुत भ्रच्छी थी । उसने मेरा आधा बुखार दूर कर दिया 4 भुस्कराने 
का प्रयास करते हुए पंकज ने पीड़ा को दबाते हुए कहा । 

“परन्तु श्राज पन्द्रह दिन हो गए और शभ्रापका बुखार नहीं दूदा । 
शाप तो योंही कहते रहते हैं कि अब मेरी. तबियत ठीक है। जायो 
कभी तबियत खराब ही नहीं हुई । देह में त्निक भी शर्वित्त नहीं 
रही भौर श्राप कहते हैं कि तबियत ठीक हो रही है । भयातुर ललिता 
में कहा | उसकी श्राँखों में भ्रांसू थे और वह किसी भावी भाश्षंका से 
काँप रही थी | बोली, ''श्रब आप बातें न कीजिए | सो जाइए । नई 
दवा से कल शभ्रापका बुखार झवश्य उत्तर जाएगा ।” 

पंकज को न जाने क्यों श्राज यह विश्वास हो चुका था कि थह 
बुखार नहीं उतरेगा। प्रनमने भाव से उससे कहा,“हाँ-हाँ, सो जाऊँगा। 
परन्तु तुम मुझे छोड़कर कहीं जाना नहीं |” 

'ऐसी बातें क्यों कह रहे हैं भाप ? चुप होकर सो जाइए ।” 


श्द्‌ ललिता 


ललिता ने कहा । 

पंकज मूँह ढककर सो ने का प्रयास करते लगा । ललिता बैठी रही 
और पंकज मुह ढाँपे लेटा रहा । थोड़ी देर बाद पंकज ने फिर मुंह 
उधाड़ लिया । उसे नींद नहीं आा रही थी । 

“जाप कोई ब्रात नहीं सुनते । यही तो खराबी है। उस दित यदि 
गंगा में न नहाते तो शायद यह बुखार इतना थे बढ़ता ।” गम्भीरता- 
पूर्वक ललिला ने कहा । 

ललिता की इस्त बात को सुनकर पंकज मूह ढककर लेट गया । 
कुछ देर चुपचाप पड़ा रहा, परन्तु नींद त श्राई। पंकज ने फिर सुह 
उधाड़ लिया, बोला-- ललिता ! कलम-दबात लाओ 

“क्यों ?* 

“यह काम क्या सुबह नहीं हो सकता ? इस समय श्राप सो जाते 
तो अच्छा होता हकीमजी से दवा दी है। उन्‍होंने कहा था कि कल 
तक भ्रवश्य बुखार उत्तर जाएगा | यह बदपरहेज़ी ठीक नहीं हैं। 
ललिता ने गिड़गिड़ाकर कहा । 

पंकज ने सो सका । 

“ललिता ! नींद नहीं श्रा रही मुझे । इस समय तूम जो मैं कह 
रहा हूँ, उसे करो । तुम्हारा उपकार मानूंगा ।” 

“यह क्या कहने लगे श्राप ? मैं श्रभी कलम दवात ले श्राती हूँ ।” 


ललिता काग़ज़, कलम श्रौर दवात ले श्राई। “कहिए क्या 
लिखना है ?” 


“एक पत्र पद्मा को मेरी ओर से आने को लिख दो। लिखना 
तुरन्त चली भाए, यदि बह मुझे देखना चाहती हैं तो ।” 


ललिता ने पत्र लिख दिया। पद्मा को मिला भी होगा, परस्तु 
आई नहीं । 
कई दिन हो गए । पंकज की दश्षा भ्रच्छी होने के बजाय बराबर 


लन्तिता प्र्छ 


खराब ही होती गई। ललिता की दिन-रात की सेवा तिष्फल सिद्ध 
हुईं । एक दिन पंकज ग्रम्भीर होकर ललिता में बोला, 'ललिता ! मेरे 
पास बैठ जाओी । 

ललिता बैठ गई । 

'ललिता | मैंने तुम्हारा जीवन नष्ट कर विया | मुझे लग रहा 
है कि मैं जीवन की श्राज्ञा व्यर्थ कर रहा हूँ ।” 

“नहीं-नहीं, ये बातें मैं सुनना नहीं चाहती । श्राप आराम से लेट 
जाइए |” ललिता ने रोते हुए कहा । 

“नहीं लजिता ! श्रत्र छिपाना व्यर्थ है। हकीमजी ने स्पष्ट कह 
दिया है। मेरे जीवन की श्रब कोई आशा नहीं है। श्राज से हमारे विवाह 
के सात दिन हैं। यदि जीवित रहा तो विवाह अवश्य होगा । 


“ललिता का विवाह तो कभी का हो चूका | श्राप भूल रहे हैं 
प्राणनाथ | यह जीवन आपके चरणों में श्रपित कर चुकी । रस्म भ्रदा 
करने की कोई श्रावश्यकता नहीं ।” गम्भी रतापूर्वक ललिता ने कहा । 

“तहीं ललिता ! यदि मैं तब तक जीवित रहा तो वह भ्रवश्य 
होगा ।! 

“जैसी श्रापकी इच्छा । 

“मैं तुम्हारे लिए केवल श्रपता प्यार, श्रपनी' स्मृति के साथ छोड़ 
कर जा रहा हूं ललिता ! शौर कुछ नही है मेरे पास । 

ललिता के कात बहरे हो चुके थे। वह सुनना नहीं चाहती थी और 
सुत् भी नहीं पा रही थी। उसका साँस घुट रहा था। उसकी श्राँखों 
के सम्मुख भ्रन्धकार छा गया था। 

वह धीरे-से मकान से बाहर हो गईं। पंकज अ्रपतन्ती रजाई में मूह 
हकुकर लेटा रहा | 

पद्मा से पंकज एक बार मिलना चाहता था । वह अपसे कौ दोषी 
समझता था, परन्तु प्मा से कम' | फिर भी वहु सभी दोष अपने सिर 


पद ललिता 
लेने को तैयार था। उसमें शक्ति होती, तो वह स्वयं कलकत्ता जाता, 
परतण्तु श्रव यह विचार व्यर्थ था ' 

पक्चा की प्रतीक्षा की पंकज ने, वह नहीं आाई। 

ललिता श्राज जी खोलकर रोई। कितनी ही देर तक रोती रही | 
रात्रि का अ्रन्धकार था। वह पंकज के घर की श्रोर निकल पड़ी । 
पंकज के मकान में पहुंची तो वह तकिए का सहारा लेकर बैठा था । 
ललिता को देखकर बोला, “श्रव मैं ठीक हो गया ललिता [ 

“मैं कैसे विश्वास करूँ ? 

“विश्वास, भ्रभी चार-पाँच दिनों में जब मैं चलने-फिरने लगूंगा तो 
हो जाएगा ।” मुस्कराते हुए पंकज ने कहा । 

“कल तुमने साबूदाना क्‍यों नहीं खाया ?” 

"मीठा खाने की तबियत नहीं थी ! 

“मूँग की दाल बना दूं ?” 

“अब, इच्छा नहीं है |” 

“भूख तो अभ्रापको कभी लगती ही नहीं ! ” 

“अच्छा बना लाओो, मुझे भूख लगी है । 

“सच ।” उत्सुकतापूर्वक ललिता ने पूछा । 

“हाँ-हाँ,जल्दी बनाकर लाओ | मुझ्के बहुत जोर की भूख लगी है।” 

ललिता के मुख पर मुस्कात दौड़ गई। ललिता ने श्राग सुलगा- 
कर उसपर पतीली चढ़ा ही और फिर श्राकर पंकज के पास बैठ 
गईं। वह धीरे-धीरे पंकज के बालों में उंगलियां डाल कर उन्हें 
किरोलने लगी । 

“ग्राज तुमने पिताजीकों फूल नहीं पहुँचाए ललिता ! 

“जहीं । 

“क्यों नहीं पहुँचाएं भला? पुजा का काम तो पहले करता चाहिए 
था ललिता !” पंकज से सरलत्तापूर्वक कहा । 


ललिता प्र 


“यहाँ भी तो पृत्रा हो रही है। ललिता बोली । 

पंकज चुप हो गया। ललिता पत्तीली की खिचड़ी देखने चली गईं। 
पंकज के नेत्रों में आँसू भर आए। उसका हृदय भारी हो गया। 
सोचने लगा, भगवान मेरे साथ कहीं ललिता की नाव को भी न डुबा 
देना। मैंने आपका क्‍या भ्रपराध किया है ? इतने निष्ठर क्‍यों हो रहे 
हो तुम ? मुझ पर यदि दया नहीं करते, तो कम-से-कम बेचारी 
लज्षिता पर तो दया करो। मेरे पापों के साथ कहीं इस बेचारी का भी 
सर्ववाश ने कर डालता। 

झ्राज पन्द्रह दिव हो गए औ्रौर बुखार उतरने का नाम नहीं लेता । 
लाख सँभलने का प्रयत्न करता हूँ, परन्तु संभल नहीं पाता । 

“तुम्हारे ही हाथों में ही भगवान यह नौका ।” 

ललिता खिचड़ी लेकर भ्रा गई। तबियत न होते हुए भी पंकज ने 
थोड़ी खा ली। वह ललिता को अप्रसनन्‍्त नही' कर सकता था। “श्र 
तुम पूजा के फूल दे आ्राशो ललिता ! श्रौर पिताजी के खाने का प्रबन्ध 
भी कर आना । 

“फूल मैं दे भ्राई ।" 

“कब 

“थोड़ी देर पहले भ्रापकी श्राँखें कुछ फपक गई थीं, तभी मैं जाकर 
दे श्राई थी ।” 

“तब तो फूल रात्रि में ही चुन लिए होंगे ? 

“चाँदनी रात थी डर की बात नहीं थी ।” लकिता ने कहा । 

“ठीक है परन्तु फिर भी बाग में कीड़े-काँटे का भय' रहता है। भ्रव 
मेरी तबियत कुछ ठीक है, -तुम पिताजी का खाना बना आ्राश्रो । 

“अच्छी बात । कहकर ललिता हकीमजी के पास गईं | 

हकीमजी से पूछा, कब तक अ्रच्छे हो जाएंगे २ 

“दवा तो दे रहा हूँ बेटी ! परन्तु बुखार दूटने ही वहीं कहता । 


६० ललिता 


बड़ा डर रहा हूं कि कहीं मियादी न पड़ जाए ।” 

एबया श्राप भी डरने लगे हकीसजी ? ललिता की आँखों में आँसू 
थ्रा गए। वह वही' उनकी चौखट पर बैठ कर रोने लगी । 

“घबराने की बात नहीं है बेटी ! भगवान्‌ करेंगे तो शीघ्र ही' 
श्रध्छा हो जाएगा पंकज | श्राज मैं दवा बदलने का विचार कर रहा हूँ। 
यह दवा रातभर में अपना श्रसर करेगी। श्राशा है, कल बुखार नहीं 
रहेगा । हकीमजी बोले । 

“किसी घरकार इस बार बुखार को उतार दीजिए हकीमजी ! एक 
बार भ्रच्छा कर दीजिए इन्हें ।' 


छू 


“पूरी कोजिश कर रहा हूँ बेटी ! झागे खुदा द्वाफिज । मनुष्य का 


पु 


काम तो प्रयत्त करने का है। 
ललिता अपने घर चली आई। उसने बहुत शीघ्रता से खाता बसा 
कर अपने पिताजी को खिलाया और फिर पंकज के पास चली भआाई। 
“अब भाप मुंह ढँककर सो जाइए 
“सो जाऊँगा ललिता ! परन्तु तुम भेरे पास ही रहता । 


गा ष्घडः 


पद्मा ने अब मित्र-मंडली में जाना-भ्राना बन्द कर दिया था । कई 
घार विभोदबाबू आए, परन्तु उन्हें निराश लौटना पड़ा । 

चेटर्जी विलायत चले गए मेरी के साथ । 

आाज फिर एक बार विनोदबाबू ने श्राने का साहुस किया। दबे" 
पांव आए शौर पद्मा के कमरे में प्रवेश किया । 


लतिता ६१ 


“झोह ! चिनोदवाबू ! बहुत दिल बाद दर्शन दिए।” पद्मा ने 
कहा | 

“मैंने श्रव एक काम प्रारम्भ कर दिया है पद्मादेवी | छसमें इतना 
उलक गया हूँ कि भ्रवकाश नहीं मिलता । मैंने एक मोटरों की दुकान 
कर ली है। 

“चलिए, लच्छा है 

“जाप तो शायद मुझे भूल ही गई । बिनोद बोला । 

"यह नहीं हो सकता विनोदबाबू ! हम तुम साथ-साथ पढ़ें हैं। 
फितने दिन तर साथ-साथ रहे, फिर भला भूल किस प्रकार सकती 
हूँ ?” मुस्कराकर पद्मा ने कहा । 

बिनोद का सन फिर उछलने लगा। सोचा कि शायद श्राज फिर 
ग्रवसर मिले गहरे पाती में घुसने का । 

वह गम्भीर होकर बोले, “जब दिन फिरते हैं तो अपने भी पराए 
हो जाते हैं पद्मादेवी |” विनोद ने कहा । 

“धक्ष्यों ? झ्राखिर ऐसी क्या बात है ? नया करोबार किया है । 

श्रच्छी ही बात है । 

“सोच लो पद्षा | मुझे मोटरों की दुकान करते की क्या श्रावश्यकता 
थी ?” गम्भीर मुद्दा बनाकर विनोदवाबू ने कहा । 

“क्यों ? काम तो बुरा नहीं है। फिर काम तो कोई भी बुरा नहीं 
होता ।” बिना मुस्कराए पद्मा ने कहा । 

“यही बात है।” लम्बी साँस खींच्रकर विनोद ने नीचा मुह करके 
कहा । 

“ब्यों, ऐसी क्या बात है ?  पद्मा ने मुस्कराकर पूछा । 

कुछ नहीं । श्रच्छा जाता हूँ, पद्मदेवी ।” उससे सोचा था कि 
पद्मा ठहरने के लिए कहेगी। इसी लिए जाने को कहा, परस्तु पश्मा शायद 
जो बातें कर रही थी वे भी भार-स्वरूप ही उसे प्रतीक्ष हो रही थीं । 


घर ललिता 


“अच्छी बात है । पद्मचा ने कहा । 

बिनोदबाबू श्राश्चर्य-चकित रह गए । कुछ भी नहीं पूछा । यह भी 
नहीं कि आखिर क्‍यों श्राए भौर क्‍यों चल दिए । श्राज इतने दिन में 
प्राए और फिर कब श्राइएगा ?--विनोद के मन की भाशा धूघली 
पड़ गई। 

मन के सारे स्वप्न धुलकर पानी' हो गए। दरवाजे तक बिनोद- 
बाबू गए और फिर सिर को खुजलाते हुए लौटकर बोले, “लो जिस 
काम से श्राया था वह तो मैं भूल ही गया था ।” 

“# हिए, क्या बात थी? मैं समझती थी कि झाप केवल मिलते ही 
श्राए होंगे । पद्मा ने कहा । 

“मैंने जो मोटरों की दूकान की है उसका आज संध्या को 
उद्घाटन होना है । 

“बहत प्रसन्नता की बात है ।” पद्मा ने कहा । 

विनोदबाबू बोले, “भौर यह उद्घाटव श्रापके ही कर-कमलों से 
होना है 

“क्षमा कीजिए विनोदबाबू ! जो श्रादर आपने मुझे दिया उसके 
लिए मैं हृदय से कृतज्ञ हूँ, परन्तु मैंने आजकल घर से बाहर जाता 
छोड़ दिया है। मैं नहीं भ्रा सकगी ।”' 

विनोदबाबु आज पद्मादेवी का व्यवहार देखकर चकित रह गए। 
बह विश्वास नहीं कर सके कि जो पद्मा इस समय उनके सामने थी, 
क्या वह वही थी जो कभी कठपुली के समान उनके हाथों में 
नाचती थी ! 

श्रब' उतमें एक शब्द भी जुबान से निकालने की सासर्थ नहीं थी । 
सीधे द्वार की ओर हो लिए। विनोदबाबू ने पीछे लौट कर नहीं देखा । 

“आप जा रहे हैं ?” पद्मा ने कहा । 

णजी [ 

“अच्छा. .अ्रच्छा, .. हाँ, क्षमा कीजिए विनोदबाबू ! आपको कष्ट 
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ललिता ६३ 


हुआ । यह व्यंग नहीं था, श्रपमान नहीं था । 

“जी नहीं । कष्ट इसमें क्या है? लज्जा को छिपाते हुए विनोद- 
बाबू ने कहा । 

विनोदबाबू मूँह लटकाएं हुए चले गए। कोठी के दरवाजे से एक 
बार घूमकर देखा कि शायद पद्मा श्रपने कमरे के द्वार से भांक रही 
हो, परन्तु वह नहीं थी। उतका विचार व्यर्थ निकला । 

पक्षा पहले की तरह सोफ़े पर बेठी रही | बिनोद शभ्राया श्रौर चला 
गया। बातें हुई, पर बहुत ही सूक्ष्म । मन में विचार आा रहा था, 
क्या पंकज वास्तव में बीमार हैं? ललिता उनके पास है। कहीं ललिता 
ने सम्पत्ति के लालच में कोई चीज़ न दे दी हो उन्हें । श्राखिर इतनी 
बीमारी का क्‍या कारण ? अ्रसम्भव बात है, नितान्‍्त अ्रसम्भव ! 

परन्तु ललिता उन्हें प्रेम करती है। 

नहीं, प्रेम कोई चीज़ नहीं है। वह मेरे स्वामी हैं, मेरे हैं। विनोद 
बाबू ने मुझसे प्रेम किया, चेटर्जी ने किया, किसने नहीं किया | प्रेम कोई 
चीज़ नहीं । इसमें श्रवर्यः ललिता का ही कुछ जाल है । यदि वह 
बीमार हैं...। तब क्या वह बीमार नहीं हैं ? नहीं, कदाषि नहीं । मूभे 
जाता ही चाहिए। मुझे जाना ही होगा।” 

पद्मा उठ खड़ी हुई और सीधी अपने पिताजी के कभरे में जाकर 
बोली, “पिताजी ! मैं लोकनगर जा रही हूं | मुझे भ्रभी जाना है, इसी 
समय। में मोटर से जा रही हूँ ।* 

“मैंते तो पहले ही कहा था बेटी ! परन्तु शीघ्रता नहीं करनी 
चाहिए। संध्या की गाड़ी से चली' जाना। वह सुबह तुम्हें लोकनगर 
पहुँचा देगी ।/ 

“नहीं पिताजी ! मैं भ्रभी जा रही हूँ। मैं कार से चल्ली जाऊँगी। 
अब सकना भ्रसम्भव है ।' व्यग्र-भाव से पद्मा ने कहा । 

“रास्ता श्रच्छा नहीं है बेटी | पिता ने कहा। 


द्ह नलिता 


“कल भी सही । बृढ़तापूर्वक पद्मा बोली । 

पद्म कार पर कलकत्ता से रवाना होने को ही थी कि सहसा जसे 
ध्यान ग्राया कि वह किसी डाक्टर को अपने साथ ले चले 

उसते कार सिविलसर्जन के बँगले की ओर मोड दी | 

“क्या इसी समय चलना होगा ? डाक्टर ने पूछा । 

“तुरन्त, कार तैयार है। शीघत्षता कीजिए डाक्टर साहब [ / पद्म 
ने भयभीत स्वर में कट्दा ! 

मुझे कई मरीजों को देखने जाना है। डाक्टर ने कहा । 

मैं आपकी मालामाल कर दूँगी डाक्टर साहब | श्राप उन्हें बचा 
लीजिए ।*' 

कहने के बाद पद्मा को ध्यान आया कि बहू क्‍या कह रही है ? 
यह उसने आखिर क्यों कहा ? अ्रभी तो उसे यह भी पूर्ण विश्वास नहीं 
था कि वह बीमार है भी-नहीं, वह झूठ नहीं लिख सकते । उन्होंने 
सत्य ही लिखा है। 

ने जाने क्‍यों उसके मन में दृढ़ तिश्चय' हो गया था कि पंकज की 
बीमारी में ललिता का हाथ है । 

“शाप देर क्‍यों कर रहे हैं डावटर साहब ! मेरा सर्वनाश हो 
जाएगा। श्षीघक्षता कीजिए, मैं श्रापका घर भर दूंगी। पद्मा मे गिड़गिड़ा 
कर कहा । 

/ एक घंटा ठहुर जाइए, मैं आपके साथ चलता है | मैं एक मरीज 
को देख आऊं | मुझे उससे फ़ोस लेनी है। इस बीच में वह गुजर गया 
वो फिर नहीं मिलेगी ।” 

“मैं श्ापको दुगनी फ़ीस दे दूंगी डावटर साहब | शीत्रता कीजिए ।” 
पद्मा ने कहा । 

“और वह मरीज |॒ 

“आप फ़ीस चाहते हैं या भरीज्ष |” पत्मा ने पूछा । 


ललिता ६५ 


डाक्टर असमंजस में पड़ गया। पैसे का लालच डाक्टर साहब 
को श्रधिक था। उन्होंते तुरन्त श्रपना बेग सेंभाला श्र पश्मा को 
कार बिजली की गति से चल पड़ी । 

हैं-5, यह क्या कर रही हैं श्राप ! कहीं कार इतनी तेज भी 
चलाई जाती है ? 

“बोलिएगा नहीं झाप ।  पद्मा ने दृढ़तापुर्वेक कहा । 

“करार उनट जाएगी, टकरा जाएगी | देखती नहीं हैं कितनी 
खराब सड़क है श्रौर कार कितनी उछल रही है ! 

साठ मील . बाप-रे-बाप ! श्राप कैसा गज्धब कर रही हैं ! 

“आप चुपचाय बंठे रहिए, बोलिए नहीं | यदि बातों में ध्यान 
बटाएँगे तो हाति हो जाएगी । मुझे बहुत शीघ्र पहुँचना है।” 

“रात में कहीं एक्सीडेन्ट हो गया तो कोई पानी देनेवाला भी मं 
मिलेगा ।” डाक्टर ने कहा । 

“न सही ! मुभे वहाँ पहुँचना ही है । 

“जी . न सही...मैं नहीं जाना चाहता। तुम मुझे यहीं पर उतार 
दो । फ़ीस के लिए मैं भप्रपणी जान नहीं दे सकता। मैं नहीं जाना 
चाहता । 

तुम कैसे..... कैसे श्रादमी...... भौरत हो जी ! मैं नहीं जाना 
चाहता ।' 

“मैं कह चूकी हूं कि बोलने की आवश्यकता नहीं है !” कड़क 
कर पञ्मा मे कह शौर वह कार को बराबर उतनी ही तैज्ी से उड़ाएं 
चली जा रही थी । 

डाक्टर साहब चुपचाप बैठ गए । उनका बदन काँप रहा था| भय 
के मारे प्राण पस्चेरू उड़े जा रहे थे । 

कार सपाठे के साथ चली जा रही थी | 

राचि के ग्यारह बज गए । श्रव श्रधिक दूर नहीं था वह गाँव। 
पद्मा ने कार झौर भी तेज़ कर दी। 


६६ ललिता 


यकायेक गाड़ी की बँढी फेल हों गई । 

पद्मा का सारा बदल पसीना-पसीना हो गया। उसका सिर चकरा 
रहा था । 

लोकनगर झा गया था । 

चारों ओर सन्‍नाटा था । 

केवल एक और से किसीके रोते की आवाज़ भ्रा रही थी । 

पंकज का मकान उसी ओर था । 


बीस वर्ष परचात 


तू + 
६) + 


सरोजबाबूु को पास होने की बधाई है।* 

“अरे ! शीला ! तुम यहीं हो। कब झाईं तुम ? पत्र भी नहीं 
लिखा कि कब श्रा रही हो ? श्रभी-प्रभी तो तुम्हें बधाई का तार 
भेजकर भ्रा रहा हूँ । तुम फ़स्दं श्राई हों, इसलिए बधाई मुझे देनी 
चखाहिए।' ह 

“ग्रापकी जगह मैंने ले ली। भ्रापकों कविता करने का ध्रानन्‍्द मित्र 
गया, इसलिए श्राप सेकेण्ड श्राएं ।' 

पास हो गए यही क्या कुछ कम है ? 

“क्या पास होने में भी कुछ शक था ? ये बनने की बातें न किया 
कीजिए । 

दोनों खिलखिलाकर हँस पड़े। शीला ने सरोज के कमरे में देखा 
तो रंग बिखरे पड़े थे और एक तख्ता उल्ठा दीवार से लगा था। 

शीला ने तख्ता पलट दिया। सरोज ने फ़ुर्ती से तख्ती हाथ से लेते 
हुए कहा, “तुम्हारी बचपन की आ्रादत अभी गईं नहीं शीला ! इसे छेड़, 
उसे तौड़, इसे फोड़ भला यह भी कुछ बात है ! 

बाह-जी-बाह ! श्राप तो चित्रकार भी बन ग्रए । आखिर दुनियां 
का कोई काम श्राप किसी दूसरे के लिए भी रहने देंगे या नहीं ? जिधर 
भी देखिए सरोजबाबू अपना कदम बढ़ाने को तैयार हैं।' मुस्कराते 
हुए शीला में कहा । 

यह सब समय काटने के साधन हैं शीला |! भाखिर करता भी 
क्या? 

“जरा प्रापकी करीगरी देख तो लू ।” 

“नहीं, भ्रभी बना नहीं है, भधूरा है।” 


७० ललिता 


“मुझे भ्रघूरी ही तस्वीरें अधिक पसन्द हैं।'' 

थोड़ी छीना-फपटी के पश्चात्‌ आखिर तस्वीर देख ली | 

"वाह जी ! श्ापने मेरी तस्वीर इतनी क्‍यों बिगाड़ डाली ? 
कहुकर शीला मुस्करा दी, परन्तु उसके दिल में गुदगुदी पंदा होने लगी । 

“कौन कहता है कि यह झ्ापकी तस्वोर है ? सरोज बोला । 

“और नहीं तो किसकी है ? ' मूह बना कर शीला ने पूछा । 

“ग्रभी श्रधूरी है। इसलिए तुम्हारी-जैसी मालूम देती है। जब' पूरी 
हो जाएगी तो बदल जाएगी + सरोज ने कहा । 

“फिर है किसकी ? श्रकड़कर शीला ने पूछा । 

“बह एक देबीजी की है, शायद तुम भी इन्हें जानती हो। शीला ! 
यह देवीजी बड़ी अजीब हैं । 

“क्यों ? 

“मैं इन्हें पृजता हूँ और यह मुझे परेशान करती हैं। 

“तो पूजना छोड़ दो । भ्रक्‍्ल ठिकाने भरा जाएगी । दो दिन पूजा ने 
करो तो देखना क्या होता है | 

दोनों हँस पड़े । 

“क्यों जी ! क्‍या दिल्‍ली में कुछ मसखरापन अ्रधिक होता है ? ” 

“शायद हो ! गम्भीर-भाव से शीला ते कहा । 

“तुम तो छुट्टी-भर दिल्‍ली ही रही होंगी ? * 

“बस रहने दीजिए. । मैं बधाई देने आई शौर आप बानों में ही' 
टालना चाहते हैं। मैं माताजी के पास जाती हूँ ।” कहकर शीला सीधी 
“माताजी... माताजी' कहती हुईं प्रन्दर चली गई । 

“अरे शीला रानी ! कहो बेटी, श्रव लौटीं दिल्‍ली से ? ग्रच्छी तो 
रहीं ?” सरोज को मातजी ने प्यार से पूछा । 

“बहुत्त भ्रच्छी रही माताजी ! विल्‍ली तो बहुत कम दिंत रही । 
बाबूजी के साथ शिमला चली गई थी । श्राज ही लौटी हूँ ।” शीला ने 
सरलतापूर्वक श्रादर के साथ उत्तर दिया । 


ललिता जी 


लिखा भी नहीं आने से पहले ! सरोज कल ही तेरी याद कर 
रहा था । कह रहा था कि श्रव यूनीवर्सिटी खुलने वाली है श्रौर तुम 
शाती ही होगी | अपने पास बिठाते हुए कहा । 

“जी ! लजाकर शीला बोली । 

“गरागे पढ़ने का विचार है न बेटी ? 

“क्यों नहीं माताजी ! भ्रभी एम०ए० तो करना ही है। 

“हीक है बेटी | सरोज ने इचर कुछ बड़ी सुन्दर कविताएँ लिखी 
हैं।' माताजी ने बताया । 

“अच्छा माताजी मुझे तो छक भी नहीं सुनाई | झौीला सुस्करा- 
कर बोली । 

“नहीं सुनाईँ ? 

“जी नहीं । 

“उसकी एक किताब भी तो छपी है। 

“झरे, कब माताजी ? कब ? 

सरोज भी वहीं पर झा गया । शीला ने सरोज की ओर देखकर 
कहा, क्यों जी, बताया भी नहीं । बस ये बातें मुझे श्रच्छी नहीं लगतीं 
झापकी ।* मुह मटठकाकर शीला बोली । 


१8 ॥ | 


“माताजी ! भला आप ही बताओ, मैं इन्हें बताता कब ? शभाते 
ही तो मिठाई माँगनी प्रारम्भ कर दी । श्राई हैं पढ़ने भौर माँग' रही हैं 
मिठाई। हँसते हुए सरोज ने कहा । 

“यह बात ठालने वाली नहीं है सरोजबाबु ! माताजी आप मिठाई 
का प्रबन्ध करें श्रौर किताब की बात मैं स्वयं इनसे भुगत लेती हूँ ।' 

सरोज की माताजी मुस्करा दीं। 

“बह भुगतता झाप कहाँ से सीख शाई शीलादेवी ? 

“जी ! ये बातें भी दिल्‍ली में ही सिखाई जाती हैं। शायद आपने 
कभी दिल्ली देखी नहीं ? शीला ने कहा । 


७० ललिता 


'जी नहीं, यह लीजिए । सरोज ते पुस्तक शीला को लाकर दी। 
“परिणय नाम तो सुन्दर है । शीला बोली । 

“पुस्तक भी सुन्दर है । कहकर सरोज मुस्करा दिया | 

शीला ने प्रथम पृष्ठ खोला और अपना चित्र देखा । 


“श्वरे | मुझी को समर्पण सी कर दी । तब तो वास्तव में सुन्दर 
होगी । लो, मैंते श्रापकी दूसरी बात भी मान ली ।* 

“परन्तु बात तो आपने श्रभी एक भी नहीं मानी ।* 

“देखो जी ! मैं कहे देती हूँ, श्रभी एम० ए० पास करना है। यदि 
इधर-उधर की' बातें चलाईं तो ठीक नहीं होगा । 

“तब फिर तुम्हें शायद भुगतना पड़े । क्यों, यही बात है न? 

“यानी आप उपहास करने का विचार कर रहे हैं। क्‍यों श्री सरोज 
कविजी ? शीला ने मीठी चुटकी लेते हुए कहा । 

“चलो शीला चाय पी लो। माताजी ने कहा । 

दोनों चाय पीकर सरोज के कमरे में चले गए । 

“तुम्हें हमारे घर भी चलना है। 

“ग्रभी ? 

“औग्रौर नहीं तो कब ? 

ध्क्यों ? 

“माताजी ते याद किया है । 

“जी ! सरोज ने मुह बनाकर कहा | 

“जी क्या ? सच कह रही हूँ। चलो ज़रा जल्दी करो। मैं तो यहाँ 
बातों में ही भूल गई। वहाँ प्रतीक्षा हो रही होगी। खाना भी वहां 
खाना है भ्राज आपको । 

“तुम्हें हर समय खाने की ही चिन्ता रहती हैं। 

“अच्छा-अ्रच्छा, यह व्याख्यान मार्ग में सुत लूँगी । तूम कपड़े' पहचनो 
भौर मैं भाताजी से पूछ भ्राती हूँ ।” शीला भनन्‍्दर चली गईं । 


लचिता ७३ 


तैयार होने में अधिक देर नहीं लगी । कार में बैठकर दोनों शीला 
के घर पहुँच गए । 

“माताजी ! सरोजबाबू ने यह किताब लिखी है। 

“सरोज ने लिखी है ! 

“जी हाँ। प्रसन्‍्ततापुरवेक शीला ने कहा । 

“बड़े होनहार हो सरोज बेठा ! सकुशल तो रहे छुट्टियों-भर । 
कलकत्ता में ही रहे ? शीला की माताजी ने पूछा । 

“जी ! यहीं रहा।' सरलतापूवंक सरोज ने उत्तर दिया । 

“शीला ने तुम्हें शिमला बुलाया, तो तुम क्यों नहीं श्राए ? 

"तब यह पस्तक छप रही थी माता जी | इसीमें फँसा था। 

“जी ! और मुझे लिख दिया कि एक आवश्यक काम है, उसीमें 
फॉसा हुआ हूँ। एक मिनट का भो श्रवकाश नहीं । 

“ऐसा क्या काम था भला माताजी ! क्या किताब के ध्रूफ शिमला 
में नहीं पढ़े जा सकते ? मुझे इनकी यही बात श्रच्छी नहीं लगती ।* 
शीला बोली । 

“कितनी जल्दी नाराज़ हो जाती है शीला ? सरोज ने कहा। 

“तहीं बेटा ! वह तुमसे कभी नाराज़ नहीं होती। जब इसते 
परीक्षाफल में देखा कि यह फ़रस्ट भर तुम सैकेण्ड हो, तो इसे विश्वास 
नहीं हुआ । तार करके यूनीवर्सिटी से पु । बड़ा खेद हुआना इसे यह 
जान कर । 

“परन्तु मुझे तो बहुत प्रसन्‍्तता हुई माता जी। सरोज बोला । 

“सो तो होता ही है बेटा ! 

“इसने में शीला अन्दर भरा गई। सरोज की ओर मुह करके बोली 
“चलिए । 

“कहाँ ? ” झ्रोज ने पूछा । 

चाय के लिए | शीला बोली | 


(७४ ललिता 


! “मैं चाय नहीं पीऊँगा । 

“मैं चाय नहीं पीऊँगा :' क्यों ? मूँह बनाकर शीला ने खिजाते 
हुए कहा, “चाय पीनी ही होगी, चलो......उठो......जल्दी करो; फिर 
सिनेसा चलना है ।” मानो सब कार्यक्रम शीला पहले ही बना चुकी 
थी और फिर सरोज को लेने गई थी | 

“माताजी | आप इन्हें बिलकुल नहीं समक्ातीं । सरोज ने कहा । 

“जी, समभफाने के लिए आपही काफी हैं। शीघ्रता कीजिए ! चाय 
उंडी हो रही है । जल्दी-जल्दी प्यालियों में चम्मच डालकर दूध-पानी 
मिलाते हुए शीला ते कहा । 

सरोज को जबरदस्ती आज च।य पीनी पड़ी | यह नई मुसीबत थी 
सरोज के साथ । दोनों चाय पीकर सिनेमा चले गए । 

मार्ग में काफ़ी बातें हुईं। छुट्टी-भर की रुकी हुई बातों का भंडार 
खुल गया । इधर-उधर के सिलसिले की बातों का भी मुख्य बातों के 
बीच में नम्बर श्रा जाता था । 

“एक दिन तो मेरी कार टकराने से ज़रा-ज़रा बची सरोजबाबू ! 
शीला ने एक घटना के दौरान में बताया । 

“तुममें यह बहुत बुरा ऐब......। 

जी, मैं वह ऐव भ्रब ठीक करना नहीं चाहती। मैं केवल बात 
सुना रही हँ--भ्राप अगर सुनना ने चाहें तो मना कर दीजिए ।” मुंह 
बनाकर शीला ने कहा' । 

“तो श्राप मना ही समझा लीजिए ।“ सरोज ते भी मूँह फुला 
लिया । 

“जी नहीं, मता समझी नहीं जाती; की जाती है- जैसे मैं आपसे 
भना करती हूँ कि झ्राप बात के बीच में कोई बात न कहें, वैसे ही आप 
भी कर दीजिए कविवर सरोजवाबु [/ शीला यह कहकर कमखियों 
से हँस दी । 


ललिता छू 


“अच्छा देखो बात चाहे जो कहो,परन्तु यह इतना लम्बा सम्बोधन' 
मुझे अ्रच्छा नहीं लगता । सरोज ने कहा । 

सरोज को घर पर छोड़कर ज्योंही शीला चलने लगी तो सरोज 
बोला, 'मेहरबानी करके कार ज़रा दिल्‍ली की तरह मत चलाना । 

शीला ने आँख का तिरछा संकेत सरोज की ओर किया भ्रौर तुरन्त 
कोठी के सामने सीधी जाते वाली सड़क पर पचास' मील की गति से 
कार को छोड़ दिया | कार कर से उड़ गई। 

सरोज कुछ काँपता हुआ-सा मुस्कराता रह गया । 


न ५१० 

पश्चादेवी का जीवन अब बिलकुल बदल गया था। लोकनमर में 
अब उनके लिए क्या था ? यों तो कहीं भी भ्रब कुछ नहीं था | उनका 
जीवम भूलों की एक गठरी था। उन्हींकी हिफ़ाजत प्राजकल बहू कर 
रही थीं। अपनी गलतियों का एक पिटारा था उनके तास । वही 
उनकी सम्पत्ति भी थी । 

विनोदबाबू कलकत्ता में ही थे, उन्होंने विवाह नहीं किया | उनकी 
मोटर की दृकाव खूब ठाट के साथ चल रही थी। वहु कभी-कभी पद्म 
से अब भी मिलने के लिए चले भआते हैं, परन्तु कोई विशेष बात नहीं 
रह गई है श्रब' । कोई झ्राकर्षण नहीं रहा है इस मिलते में । 

एक नई झौर तमाशे की-सी बात जो दुनियाँ को लगती है बह यह 
है कि पद्मा। को भ्रव वह जीजी कहने लगे हैं। भाई-बहन का नाता 
आराजकल दोनों के बीच चलता है; मित्र-मंडली में कोई शक करनेवाला 
श्रव शेष नहीं रहा है। 
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एक दिन विनोदबाबू संध्या को कोठी पर चले आझ्राए और सीधे 
पद्मा के ही कमरे में पहुँच गए । 

पश्चा पूजा कर रही थी, इसलिए चुपके से बाहर निकल आए | 

वह पंकज का चित्र था जिस पर पत्मा ने फूल चढ़ाकर सिर टिका 
शवखा था। 

पूजा के पश्चात पद्मा ते विनोदबाबू को श्रच्दर बुला लिया । 

“कीसे कष्ट किया विनोदबाबू ?  पद्मा ने पूछा । 

तुमने विनोदवाबू कहना नहीं छोड़ा प्॑मा ! मैं श्रव तुमसे नहीं 
बोलूंगा।” ताराजगी की ध्वनि में विनोद ते कहा । 

“नाराज़ मत हो भय्या ! मैं पुरानी आदत की वजह से बोल 
जाती हूँ। अब मैं किसीको नाराज़ होता नहीं देख सकती। नाराज़ 
ही तो किया है मैंने भ्रपने जीवन में सबको । अब किसीकी भी नाराजगी 
सहन करने की शक्ति भुभमें नहीं रह गई है । 

“जीजी ! शीला बढ़ी हो गई । उसके विव।हू का प्रबन्ध करना 
चाहिए । काफी पढ़ चुकी है। मेरा विचार है कि एम०ए० पास कराने 
की कोई आवध्यकता नहीं है।” गरम्भीरतापूर्वक विनोद ने श्रंपनी 
राय दी । 

“परन्तु भय्या, वह मानेगो नहीं । वह विवाह करता श्रभी नहीं 
चाहती । पद्मा ने विनोद की बात का उत्तर देते हुए । 

“तब क्या सब-कुछ उसी की इच्छा से होगा ? मैं पूछता हूँ कि 
प्राखिर तुम भी कुछ सोचती हो या नहीं या जो कुछ वह सोचती है 
बहीं तक श्राप भी सोचती हैं ? 

सोचती तो हूँ, परन्तु एम० ए० यदि और कर ले तो इसमें क्या 
हानि है ? सरलतापूर्वक पद्मा ने कहा । 

परन्तू बहन ; पक्की बात तो हो जानी चाहिए। तुम नहीं जानतीं 
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कि कितनी कठिनाई होती है इन कामों भें। अच्छे वर की खोज में 
कई-कई वर्ष मिकल जाते हैं । 

बातों का रुख बदला और थे कहीं-से-कहीं पहुँच गईं । 

“कितनी भोली है शीला ! इतने दिन बीत गए, उसने यही नहीं 
जाना कि उसकी माँ मैं नहीं, कोई श्रनन्‍्य है ।' 

“जब हरिद्वार से तुम शीला को लाई थीं, तो यह ढाई-तीन वर्ष 
की थी। 

“मेरा दिल भर झाया था, जब मैंने इसे रोते देखा था। इसकी 
आँखों से आँसू बह रहे थे और यह फटे कपड़े पहने सर्दी में ठिदुर रही 
थी । करुण-भाव से पद्मा ने कहा । 

“इसीलिए तो मैं कह रहा हूँ कि तुम्हें शीघ्र इसकी चिन्ता करती 
चाहिए। अपना बच्चा हो तो कोई कठिनाई नहीं होती, परन्तु ऐसे 
मामले में काफ़ी परेशानी का सामना करना होता है ।” विनोदबाबू 
ने राय दी। 

“क्या कह रहे हो भय्या ! शीला मेरी लड़की है। उसके लिए 
क्या परेशानी होगी ? कौन जानता है उन बातों को ? 

“बातें छिपती नहीं हैं पञ्चा । हमें विवाह से पहले सब बातें खोल 
देनी होंगी, नहीं तो शीला को जीवन में दुःख देंगी ये बातें । विचार- 
शील व्यक्ति की भाँति विनोदबाबू ने राय दी । 

पौद्मा कुछ सोच-विचार में पड़ गईं। 

“सोचने की कोई बात नहीं है। हमें चाहे गरीब घर में शीला 
की शादी करनी हो, परन्तु शादी वहाँ करेंगे जहाँ शीला का मान 
हो । गम्भी रत'पूर्वंक विन्तोद ते कहा । 

विनोद चला गया । शीला अ्रपते कमरे से श्रपनी माताजी के पास 
भा रही थी। द्वार पर खड़ी होकर उसने इन बातों को सुना तो वह 
झवाक्‌ रह गई। वह भाताजी के पास ते जाकर उलटी अपने कमरे 
में चली पश्राई । 
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शीला को कभी-कभी थोड़ा-सा ध्यान श्रवश्य झ्राता था इस बात 
का कि वह पद्मा की लड़की नहीं थी, परन्तु पद्मा का प्यार उसे 
सर्वदा इस भाव से दूर कर देता। पद्मा ने उसे ऐसा अवसर ही नहीं 
दिया था जिसमे वह यह अनुभव कर सके कि वह उनकी लड़की 
तहीं थी । 

आज बात स्पष्ट हो गई । उसे यह बात सरोज से जाकर कहनी 
होगी । वह सरोज से नहीं छिपा सकती । सरोज से इस रहस्य को 
छिपाना किसी दिन घातक सिद्ध हो सकता है। 

शीला का मन परेशान था। श्राज उसने खाना भी नहीं खाया । 

“खाना क्यों नहीं खाया बेटी ? पद्मा ने प्यार के साथ पूछा । 

“भूख नही लगी माताजी ! मेरी तवियत घिलकुल ठीक है।” 
शीला ने कहा । 

शीला पद्मा पर यह प्रकट नहीं करना चाहती थी कि उसके मन 
कुछ खिन्‍न है। पद्मा का जीवन दूःखी है, यह वह जानती थी । 
इसीलिए कभी कोई ऐसा कार्य उसने नहीं किया था जो पद्मा को बुरा 
लगे। वह पद्मा की मनःस्थिति को सर्वदा समझ कर चलती थी ! 

सरोज बड़े चाव से आया। आते ही सीधा पहले शीला की माताजी 
के पास जाकर प्रणाम किया और फिर शीला के कमरे में गया । 

“लेटी हो ! दित में भी सोने की बान डाल ली ।* 

“सो नहीं रही । शीला ने बैठकर कहा | 

“तुम्हें होता क्या जा रहा है शीला ? जब देखो तब' यहीं पड़ी 
रहती हो । श्रत्यमनस्क भाव से सरोज ने कहा। “परसों आया तो 
यहीं मिलीं, कल आया था तो यहीं मिलीं, भौर झाज आया हूँ तो यहीं 
विराजमान हो | भाखिर वात क्या है ? चलो,,,......खड़ी हो। देर 
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मा करना, नहीं तो मार खा जांगओोगी। समझी । 

शीला मुस्करा दी | 

“मैं कहता हूँ कि मृस्कराने से काम नहीं चलेगा | शीघ्र खड़ी हो' 
जाग्रो। देखती नहीं हो, सवा छ॑ बज चुके ।” घड़ीवाली कलाई शीला 
की श्ाँखों के सामने करते हुए बोला । 

“फिर क्या हआ ? 

“क्या हुआ ? जानो कुछ जानती ही नहीं। केवल पर्दह मिनट रह 
गए हैं खेल शरू होने में श्रौर श्राप कहती हैं कि हुआ बया 

“तब फिर यों कहिए कि आपको सिनेमा चलता हैं।” भुस्करा- 
इठलाकर शीमा ने कहा और जसकी इस बाकी मसुस्कराहुट पर सरोज 
का मन-मयूर सात उठा । 

“जी! मुझे सिनेमा चलना है। कृपा कर शीलादेवी तैयार हो 
जाइए ।” 

“इतनी जरा-सी बात के लिए आप परेशान हैं।” 

दोनों खिलखिलाकर हँस दिए। दोनों की जीवन-सरिता आमस्द 
भ्रौर उमंगों की लहरों में बह गई। 

फिर कई दिन निकल गए। कितनी ही' बार श्ञीला ने विचार 
किया कि वह भ्रपने मन की कसकनेवाली बात को सरोज के सामने रख 
दे, परच्तु जाते क्या-क्या अड्चनें बीच-बीच में भ्राती गई । वहु ते कह 
सकी । कई बार ज्योंही कहने का श्रवसर आया तो कूछ रुकावट सामने 
थ्रा गई। 

असल कठिनाई यह थी कि कहते हुए उसे भय लगता था। सोचती 
थी कि कहीं भन्‍्य दुनियादारों की तरह यदि सरोज भी उस बात से' 
प्रभावित हो गया तो वह कहीं की' न रहेगी। उसके जीयन' की श्राशाएँ, 
पर्मंग, स्वप्न--सब सम्ताप्त हो जाएँगे। परन्तु वहु उप्त बात को 
- छिपाकर भी कब तक रख सकती थी । उसे एक दिन स्वयं स्पष्ट हो 
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जाना था। इससे यही बेहतर था कि वह स्वयं कहे भर देखे कि उसका 
परिणाम क्‍या होता है । 

श्राज शीला ने सरोज को सब-कुछ बताने का निश्चय कर लिया। 

“आजकल एक नई किताब लिख रहा हूँ शीला | बहुत सुन्दर 
है ।” सरोज ने कहा । 

“अपने मुँह मिर्या-मिट्दू बम रहे हो | वाह-जी-वाह ! बड़े सुन्दर 
कवि हो ।" होंठों को मधूर प्यार में बिचकाते हुए शीला ने कहा भ्ौर 
श्रांखों की भाषा में कुछ भौर भी कह डाला, जिसे केबल धरोज ही 
समभ सकता था । 

“देखो शीला, मेरा मज्ञाक' उड़ाया तो..,.... 

“तो क्‍या ? बोलो ! ” तनकर सामने खड़ी होकर शीला ने कहा । 

“शगच्छा जल्दी करो । माताजी प्रतीक्षा कर रही होंगी । 

यहाँ से दोनों सरोज के मकान पर चले श्राए। सरोज का सथा 
कमरा मकान से बिलकुल पृथक था, कोठी के एक कोने में । 

“मैं तुमसे..... शीला की जबान कुछ कहते-कहते बन्द होगई । 

“हाँ-हाँ, तुम कोई बात कहना चाहती क्रो श्र कहते-कहते रुक 
जाती हो । तृम मेरे सामने हर बात कह सकती हो शीला ! मुभ में 
हर बात को सुनने की शक्ति है ।” 

“प्रच्छा जाते दीजिए, मैं नहीं कहूँगी ।” 

“हूठ गई बस ! कहोगी कैसे नहीं ? मैं श्राज सुनकर ही रहूँगा। 
मैं श्राज तुम्हें यहाँ इसलिए लाया हूँ कि तुम्हारे श््दर घुमड़कर होंठों 
तक था जाने वाली बात को बाहर निकाल लूँ।' 

शीला मे अपने को सँभाला । झ्राखिर एक दित तो उसे यह बात 
कहनी ही थी | वह कब तक उसे श्रपने भ्रन्दर का बुखार बताकर पाले' 
रह सकती थी ? श्राज वह अपने को न रोक सकी । वह दीन-भाव से 
गिड़गिड़ाकर बोली, “मैं भ्रताथ हूँ, सरोजवाबू ! इस संसार में मेरा 
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कोई नहीं है।'' 

'म्ोतो मैं भी हूँ श्ञीला ! परन्‍्तु तुमने यह कैसे कहा कि इस 
संसार में तुम्हारा कोई नहीं । जिससे तुम्हें पाल-पोसकर इतना बड़ा 
किया है,क्या यह कहकर तुम उस देवी का प्रपमान नहीं कर रही हो ? 
तुम्हारा एक साथी भी है शीला !” बहुत ही ग्रम्भीरतापूर्वक सरोज 
ने कहा | 

“हैं उपहास नहीं कर रही हूँ सरोजबाबू | ज्लीला गम्भीर थी । 

“मैंने भी उपहास नहीं किया ! मैं जो कुछ कह रहा हूँ वह सत्य' 
है | मैं भी श्रनाथ हैँ और तुमसे श्राश्रय चाहता हूँ । मैं भिक्षा माँगता 
हूँ तुम्हारे सामने किसी चीज़ की ।... बस यही कहलवाना चाहती हैं 
श्राप मुझसे ।” मुस्कराते हुए सरोज ने कहा । उसकी मुस्कान ने एक 
ध्रम-सा पैदा कर विया झीला के मन्त में । 

“यह बात नहीं है सरोजबाबु |!” शीला और गम्भीर हो गईं । 

सरोज भुस्करा रहा था ! 

“बहुत गम्भीर ने हो शीला ! ” शीला का हाथ अपने हाथ में लेते 
हुए सरोज ने प्यार से दुलारते हुए कहा । 

“श्राज मुझे तुमसे गम्भीर बातें करनी हैं सरोज [” शीला की 
आँखों से प्रासुओं की बूँदें टपक पड़ीं। श्रन्दर से घुमड़कर विचारों का 
बादल श्राया भौर बूँरें गिरा गया । शीला डबडबाई आँखों से देख 
रही थी । 

“आखिर बात क्या है शीला ! तुम रो क्यों रही हो ? मेरी कुछ 
भूल हुई हो तो मैं क्षमा माँगता हूँ । मैंने तुम्हारा दिल दुखाने की कूछ 
नहीं कहा | क्षमा करना । सरोज जरा सकपका गया। वह समभ नहीं 
पाया कि झीला का रोना किस बात को लेकर था । 

सरोज शीला के निकट कोच पर बैठ गया। गअपने रूमाल से उसकी 
श्राँखें पोंछते हुए बीला, कहो शीला ! चुप मत रहो । मैं सुतना चाहता 
हूँ । मन की बात कह डालने से दिल हल्का हो जाता है।” 


श्र नाॉलितह 


"मेरे माँ-बाप का पता नहीं हैं सरोज, मैं श्रनाथ हूँ ।” शोला ने 
बह बात एक बड़ी बात मानकर कही, परन्तू सरोज पर इसका कोई 
प्रभाव न हुआ । उसने पूछा, फिर माता पशञ्मादेवी कौन हैं ?” 

“इन्होने मु्भे पाला है। हरिद्वार में एक कुम्भ के मेले में मैं एक 
स्रोई हुई कन्या के रूप में इन्हें मिली थी। यह मुझे झठा लाई और 
पाल लिया । बस यही है कूल कहाती। में बे-माँ-बाप की अ्रताथ 
घड़की हैं । भविष्य में यही जानकर मुफसे मिलना ।” 

कुछ देर के लिए दोनों चुप रहे। सरोज को श्राइचर्य हुआ यह सून 
कर, परस्तु उसने फिर गम्भीरतापुर्वक शीला के हाथों को प्रपर्नी 
इंथेलियों से सहलकर पूछा, “तुमसे किससे कही यह बात शीला ?” 

“मामाजी और भाताजी में बातें हो रही थीं। मैं उसी कमरे में 
था रही थी। फिवाड़ के पीछे से प्पने बारे में बातें होती मैंने छुनीं, 
तो मैं बहीं ठहर गई । मैंने उनकी सब बातें सुत लीं ! उसीसे मुझे यह 
सब ज्ञात हुआ ।' कहकर शीला तनिक विचलित-सी हो उठी । जब से 
उसने यह बात सुनी थी, उसे ऐसा लग रहा था कि उसके पैरो के नीले 
से जमीत निकल गई शौर श्रब' बह हवा में ठहरी हुई थी, निराधार । 
उसे राहारा देनेवाला कोई नहीं था। माँ-ब्राप का पता ने होने से 
उसकी जाति का पता नहीं, उसके परिवार का पता नहीं--फिर कौन 
उसे श्रादर देगा ? बह सड़क पर पड़ा वह फूल ही सही, परन्तु डाली 
से टूटा हुआ फूल था। सुन्दर सही, परन्तु श्रपवित्र होने से देवता पर 
भहीं चढाया जा सकता । 

“समझ गया ।” ग्रम्भीरतापूर्वक सरोज ने कहा और फिर कुछ 
हहरकर बोला, “बया माताजी ने कुछ कहा है तुमसे ?” 

“शहद असम्भव है सरोज “ 

“फिर इस प्रकार दुखी होने की क्या बात है शीला ! साँ-बाप तो 
झनेकों के नहीं होते । परिवार वालों का भी पता नहीं होता । क्या 


ललिता ्ाे 


उसे दुनिया से श्रलग हो जाना चाहिए। तुम्हे किस बात की चिन्सा 
है ? एक माँ से छूटीं तो तुम्हें भाष्य से दूसरी माता भिल गई | बहुत 
से बच्चों को तो इस प्रकार भटकर जीवन-भर भटकना होता है ।*' 
बनावटी मूंह बताकर शीला बोली, मानो सरोज को चलेंज दे दिया । 

शीला फिर भी अपनी सारी बात नहीं कह सकी । उसने मन के 
भावों को मन में ही रोकने का प्रयत्त किया। श्राज वह बात और श्रागे 
नहीं चलाना चाहती थी । वह चाहती थी कि केवल अ्रपत्रे सन का चोर 
निकालना । 

“शीला शायद तुम समझती हो कि तुम ही अपने माँ-बाप का पता 
नहीं जाततीं । मेरी कहानी शायद तुमने सही सुनी । शीला को भ्रपने 
पास बिठाते हुए सरोज ने कहा । 

शीला ने सरोज के मूह पर देखा झ्लोर समझ न सकी कि वहू क्या 
कहना चाहते हैं । 

“प्री माँ का भी पता वहीं कि कहाँ पर ठोकर खाती फिरती 
होंगी ।” सरोज ने गम्भी रतापूर्व क कहा । 

व्यय ? आश्चर्यंच्कित होकर शीला ने कहा । 

“यही बात है शीला | तुम जानती हो कि मैं गोद लिया हुआ. ..। 

“बहु मैं जानती हूँ सरोज ! ' 

“मैं जेल में एक अनाथ ' स्त्री के पेट से पैदा हुआ था। जेलर साहब 
नें दया करके मुझे गोद ले लिया था। श्राज वही मेरे पिता हैं ।” चार 
छाब्दों में सरोज ने कहा । 

“झौर तुम्हारी माता 
... उन्‍होंने यहाँ रहना पसन्द नहीं फिया। मुझे पालने का उत्तके 
पास कोई साधन नहीं था, इसलिए उन्होंने मुक्रे जेलर साहब के हवाले 
कर दिया । 

“तब' कया उन्हींकीं खोज में तुम छुट्टियोभर दुनियाभर की खाक 


छोड भलिला 


छात्रा करते हो सरोज ? शीला ने पूछा ? 

"हाँ शीला ! मेरी माँ ने मेरा जीवन सुधारने के लिए श्रपने' 
जीवन कह सहारा, अपने कलेजे का टुकड़ा जेलर साहब के हवाले कई 
दिया ।' 

सरोज शीला को उसके घर छोड़ झाया। एम० छु० की पढ़ाई 
प्ररम्भ होगरई । दोनों ने कॉलेज जानए प्रारम्भ कर दिया। 

“इस वर्ष देखें कौत फरस्ट आता है ?” एक दिन शीला ने कहा 

#तुम्हीं श्राना शीला ! मुझे श्रब इसका कोई झौक नहीं. रह गया 
है? मैं चाइना हूँ कि तुम्र ही प्रथम आो ४! 
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एक दिन शाम को शीला और सरोज दोनों एक फ़ोटो लिए हुए 
विनोदबाबू की दुकान पर पहुँच गए ॥ सरोज बोला, “भासाजी जरूर 
पहुचान लेंगे । 

“नहीं पहचान सकते । शीला ने कहा 

“कंसा भगड़ा हो रहा है ? क्‍या बात है शीला ? कहाँ से भा रहे 
ही सरोज ? विनोदबाबू ने पूछा । 

फोटोग्राफ़र के यहाँ से शभ्रा रहे हैं, मामाजी | 

“क्या कोई फ़ोटो खिचवाया है ?* 

'जी।! 

“देखें ज़रा 

“आपको दिखाने के लिए तौ लाए ही हैं।” कहते हुए शीला“ने 
विनोदबाबू के हाथ में फ़ोटो दे दिया। “अच्छा बतलाइए यह कौन है ?* 

“एक तो सरोजबाबू हैं ही और.. दूसरे साहब...... 


जलिता स्न्र्‌ 


“जी उन्हींको तो पूछता है । सरोज ने मुस्काते हुए कहा । 

“घरोजबाबू कौनसे हैं ? 

“विनोदवाबू वाक़ई चक्कर भे पड़ गए। किसे सरोज कहें ?, दो 
मचन्र थे३ दोनों ही शेरवानी, चूड़ीदार पायजामे और सोफ़े में थे । 

श्राख़िर एक पर उँगली रखदी विनोदयाधृ ने । 

घीला खिलखिलाकर हँस पड़ी ! 

“कहिए सरोजबाबू ! मैंने कया कहा था ? 

“अच्छा, ग़लती हो गई सुझसे ! कुछ भेपते हुए विन्तोदबाधू ने 
चाहा । फिर चित्र देखा भौर भ्रब रहस्य को ताड गए । 

“अरी पगली शीला | भ्रव समझा हूँ । तु बेड़ी मवकार है। तीनों 
हम पड़े । 

यह बात शीला ने श्रपनी माताजी को सुनाई तो बह भी खूब हेंगीं। 
पद्मारेवी ने मुस्करादे हुए कहा, “आज तुमने अपनी माताजी के सामने 
झजायबधर पेश कर दिया। 

श्रब॒ जब भी विनोदवाबू भ्राते तो झ्लीला बहु फोटो उठा लाती । 

दिन छोठे भ्रौर रातें बड़ी होने लगी। सर्दी के दिन भ्रागए । 


बड़े दित की छुट्टियों में सरोज लाहौर जारहा था। शीला ने कहा, 
“क्या श्राप मुझ भी साथ ले चलेंगे ? 

“तुम क्या करोगी झीला [ तुम्हें अभी पढ़ना है, फ़र्दे आना है। 
सरोज ने कहा । 

“'ग्रौर तुम्हें......। 

“मुझे आवश्यक काम है। तुम जानती हो मैं कहाँ जा रहा हूँ ? 

“दस दिन में कोई विशेष पढ़ाई की हानि नहीं होगी। इस बार मैं 
भी तुम्हारे साथ चलूगी । जिद करके शीला ने कहा । 

“जिद नहीं करनी चाहिए क्षीला ! सरलतापूर्वक सरोज बोल! । 

“शाप भी तो मेरी बात कभी नहीं मानते। इस बार मैं भी सामने 


ह्ड 


९ ललिता 


वाली नहीं हूँ | मुंह बनाकर शीला ने कहा । 

सरोज को शीला का श्राग्रह मानता पड़ा। रास्ते में आते वाले 
कितने ही स्टेशनों पर उत्तरे, परन्तु सब निर्थक। कहीं पर कुछ पत्ता 
न चला | सरोज की यह यात्रा निष्फल हुई । 

छुट्टियाँ समाप्त होते पर लौट आए । फिर पढ़ाई प्रारम्भ हो गई । 

एक दिन बैठे-बैठे सरोज बोला, 'शीला ! 

“क्या वात है ?” सरोज की प्राँखों-में-प्रॉंखें डालकर शीला ने 
पूछा । 

“यदि मेरी माँ जिंदा नहीं हैं तो वह भला मुझे स्वप्न में क्यों 
दिखाई देती हैं ? मैंने कई बार उन्हें स्वप्न में देखा है। बह मुझे पाना 
चाहती है शीला ! 

यह आपके विचारों का प्रतिविम्ब है, सरोजबाबू | गम्भी रता- 
पूर्वक शीला ने कहा। “आपने श्रपने विचारों में उनकी जो प्रतिमा बना 
रखी है, वही स्वप्न में श्राकर खड़ी हो जाती है ।* 

“यह मैं जातता हूँ, परच्तु कभी-कभी वह मेरे कान में आकर कहती 
हैं कि बेटा एक दिन मैं तुमप्त श्रवश्य मिलेगी। 
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कई दिन निकल गए । आज शीला ने भी स्वप्त में श्रपत्ती माताजी 
को देखा। उसने स्पष्ट देखा कि वह उनसे कह रही थी,'माँ भूख,..मां 
भूख छगी हैं। 

“ब्लेटी, खाना स्तान करके खाना चाहिए। 

“माँ भूख...माँ भूख.. लगी है ।' 

'जिद.नहीं करते हैं बेटी ! स्नान करके खाना खाना चाहिए। भले 
बच्चे स्तान करके खाया करते हैं। फिर तु तो मेरी रानी बिटिया है । 
यह देख तेरे लिए पेड़े लिए लेती है। यह कहकर उन्होंने एक पेड़ेव'ले' 
से एक प्राने के दो पेड़े ले लिए । 

“देख बिटिया | ये तेरे पेड़े हैं । पल्‍ले में बाँध लेती हूँ । इच्हें स्नान 


जालिता ६8 


करके खा लेता 

“माँ भूख......माँ भूख......लगी है 

“अ्रच्छा, जल्दी-जल्दी चल ..,अरे ...अरे भीड़ भरा रही हैं. बचो.... 
बेटी. ..बेटी...बेटी . | 

"बस फिर माँ नहीं मिली सरोजवाबू ! शीला सो रही थी । 

“कब देखा यह स्वप्त तुमने ? सरोज ने पूछा। 

“आज रात्रि में । शीला ने कहा । 

बन का सारीपन हल्का करने को दोनों सिनेमा चले गए । 

दोनों को प्रिनेमा का बहुत शौक़ था । 

एक दिन शीला बोली,'अब' परीक्षा तक सिनेमा तहीं देखेंगे ।” 

सरोजबाबू को समर्थन करता पड़ा । परीक्षा तक सिनेसा को छूट्ी 
हो गई । कई भरच्ले खेल प्राए, सरोज का मन हुश्ना, परन्तु शीला राजी 
न हुई सिनेमा जाने को । 

पढ़ाई का जोर बढ़ गया । सरोज इतना कंम पढ़कर भी इतसते 
अच्छे त्तम्बर पा जाता है, शीला सोच रही थी । 

क्लास के श्रौर लड़के समभते थे कि सरोज जाने कितना पढ़ता 
होगा । परन्तु वास्तविक रहस्य तो शीला ही जानती थी। 

बिता पढ़े उसकी यह दशा थी । यदि चह॑ थोड़ा पढ़ ले, तो जाते 
क्‍या गजब करे ? एक बार पढ़ते से ही सरोज को पुस्तक याद होजाती 
थी। उसकी स्मरण-शक्ति इतनी प्रबल थी कि बातें आप-्से-आराप उसके 
मस्तिष्क में उत्तरती चली जात्ती थीं । 
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परीक्षा का एक महीना रह गया। 

“अब श्रापको पढ़ाई प्रारम्भ कर देनी चाहिए। श्रभी तक भापने 
कुछ नहीं पढ़ा। इस तरह कीसे काम चलेगा ? ” शीला बोली । 

“तुम्हें अ्रपनी भी कुछ चिन्ता है शीला | या मेरी ही चिन्ता रहती 
है। मैं कहे देता हूँ कि मैं इस वर्ष फ़स्टे भाऊँगा। जितनी तुमसे मेहनत 
हो सके कर लेना ।' सरोज मुस्कराते हुए बोला । 


शीला यही चाहती थी । वह चाहती थी कि किसी प्रकार क्रोध में 
श्राकर वह पढ़ना भ्रारम्भ कर दे । आश्राज उसकी इच्छा पूरी हो गई । 

“अजी देख लूंगी तुम किस प्रकार फ़र्स्ट आते हो ? बनावटी मूंह 
बनाकर शीला बोली, मानो सरोज को चेलेंज देदिया ) 

सरोज ने मुस्कराते हुए शीला का चेलेंज स्वीकार किया | 

एक दिन रात के बारह बजे शीला धीरे-घीरे सरोज के कमरे पर 
थाई । खिड़की से फाँककर देखा तो सरोज पढ़ रहा था ! उसका हृदय 
आनन्द से गदु-गद्‌ हो उठा । 

मन में श्राया कि मिलती चले, परल्तु नहीं; उसने मिलना उचित 
न समका | पढ़ाई का क्रम टूट जाएगा । उसे तोड़ना ठीक नहीं । 

शीला उलटे पैरों ही लौट श्राई। उसे विद्वास हो गया कि श्रव 
सरोज पअवध्य क्लास में प्रथम झाएगा। 

इधर एक लड़का मद्रास यूनीवर्सिदी से श्राया था। बड़ा तैज था 
बह भी | सालभर के सभी टेस्टों में बह प्रथण आया था। क्लास-टीचर 
का झ्राइडिया भी उसने बना लिया था। अध्यापक प्रभावित हो चुके 
थे उससे । 
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कभी-कभी शीला को भी यह विचार हो जाता था कि कहीं वही 
प्रथम न श्राजाए। शीला का प्रयास असफल हो चुका था उसको परास्त 
करने में । परीक्षा में ही यदि कोई विशेष बात हो जाए तो बह पृथक्‌ 
चीज थी, परन्तु विश्वास के साथ वह नहीं सोच सकती थी । 

अब शीला निर्शिचित थी। पढ़ाई ठीक-ठीक टाइमटेबल बनाकर 
करने लगी । नियमित रूप से खान्ता-पीना, सोना, पढ़ना और घूमना 
चल रहा था। 

सरोज का काम बिना टाइमटेबल के होता था। उसने जीवन में 
कभी कोई टाइमटेबल नहीं बनाया | एक दिन रात के एक बजे शीला 
को भ्रा जगाया । “अभी से सो गई ?!' 

“क्यों, क्या बजा है ?” शीला ते श्राइचर्य-चकित होकर पूछा । 

“कुछ बजा होगा, बजने में क्या हुआ ? परल्‌ श्रभी तो नहीं सोना 
चाहिए था । कबीर के रहस्यवाद पर प्रइन तैयार किया ? 

“नहीं तो । 

“नहीं तो !” सरोज ने मुँह बिचकाकर कहा । 

“फिर किया क्या है श्राज तक ? केशव की कविता का कला-पक्ष' 
याद किया है? बिहारी की रसिकता पर कुछ याद है। तृलसी की 
बहुज्ञता पर प्रदन तैयार किया ? सूर की सरसता... क्या कहूँ ? मैं 
जानता हूँ तुमने श्रभी कुछ नहीं किया । सब विषय श्रभी अधूरे ही पड़े 
होंगे । परीक्षा क्या खाक दोगी ? बीस दिन रह गए हैं और तुम भभी 
पुस्तकों का ही घोटा लगा रही हो । इस समय केवल चुने हुए प्रश्नों 
पर ही तुम्हें ध्यान देना चाहिए। उन्हींकी विशेष स्टडी करनी 
चाहिए । 

“क्या कहीं से पेपर मालूम कर लाए हो ? ” शीज्ञां मुस्करा दी। 

“और नहीं तो क्या ?” सरोज बोला । 

“कहाँ से ?” ज़रा उत्सुक होकर शीला ने पूछा । 

“कहाँ से ? बहु तो हमें हमेशा ही श्राउठ रहता है। भाग तक 
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शितने इम्तहान दिए हैं, पेपर घुभे पहले से पता था ।” 

शीला को विश्वास नहीं हुआ | उससे केबल सज़ाक समझा । 

“श्राप भूंठ क्‍यों कह रहे हैं ?” शीला ने पूछा । 

'क्ठ नहीं बावली ! एक बार किताबों पर नज़र डालो और 
फिर पिछले तीन वर्षों के प्रइम-पत्र देख लो, बस पर्चे सामने भरा जाते 
हैं। यह है पर्चा आउट करने का तरीका, समभी | 

से ही पर लेकर श्राए ही ? 

“श्र क्या तुमने समभा था कि मैंने श्राफ़िस की सील तोड़ ली ? 
उस तरह पर्चो आमट नहीं होते । श्रच्छा चलता हूँ, श्रब' । कुछ दिमाग़ 
थक-सा गया था। सोचा, चलूँ तुम्हारा ही कुछ समय खराब करके 
श्रपना दिमाग़ ताज़ा कर आऊँ |" 


“हहरिए, चाय' पीकर जाइएगा ।” 

“मैं रुक नहीं सकता। मुझे पढ़ता है अ्रभी । तुम्हें चाय की न जाने 
क्या लत है ? कोई समय भी तो होना चाहिए चाय पीने का । 
सरीज बोला । 


“जी ! पढ़ने का भी तो कोई समय होता चाहिए। जब पढ़ने का 
कोई समय नहीं, तो चाय का भला समय कैसे हो सकता है ? ” झ्ीला 
मुस्कराकर बोली। 

“बह बात ग़लत है। पढ़ना मूड के ऊपर होता है। और लोग 
वर्षभर पढ़ते हैं श्रौर मुझे पढ़ते एक सप्ताह हुआ है। 

“जी ! चाय पीना भीं मूड पर ही है। बस कुछ प्रछिएगा नहीं । 
इस समय बड़े मौके का मूड आ रहा है। आपने जरा भी हाँ-ता की तो 
सारा मूड ख़राब हो जाएगा ।” शीला मुस्कराती हुई बोली । 

“वह तो मैं चाहता ही हूँ ।” 

“परन्तु वह इस समय नहीं। अभी हम दोनों स्वतन्ध हैं। में भ्रपत्ती 
इच्छा से चाय पीती हूँ श्र तुम मेरे इस समय श्रतिथि हो । तुम्हें चाय' 
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पीनी ही होगी ।” शीला ने स्टोव जलाकर उस पर केतली चढ़ा दी । 

चाय की शीला को लत थी | सब सामान वह श्रपने कमरे में ही 
रखती थी । स्टडी-रूप में उसे किताबों की जितनी श्रावश्यकत्ता रहत्ती 
थी, चाय के सामान की उससे किसी कदर कम नहीं थी । 

चाय' तैयार हो गई श्ौर दोनों ने पीसी प्रारम्भ करदी ! 

“तो श्रव आपने फर्स्ट आते का पूरा इरादा कर लिया ? यही बात 
है न?” हँसकर शीला ने पूछा । 

“यहु बात थी तो नहीं, परन्तु अब अवश्य है ? ' 

“बह क्यों ? 

“मैं नहीं समभता कि तूम फर्स्ट झा सकोगी । मुझे युनीवर्सिटी की 
शान रखनी है। एक दिव प्रोफेसर साहब ने कहा था। सरोज 
बोला, “जो सवाल मैंने बतलाए हैं, उन्हें थों ही मत ट:ल देना । उनमें 
से प्रश्न आएँगे परीक्षा में ।” 

मैं कल उन्हें जरूर देखूंगी ।' शीला ने कहा । 

सरोज चला गया । 

कई दिन निकल गए । परीक्षा की तैयारी के लिए छुट्टियाँ हो गईं 
थीं। यूनीवर्सिटी जाना नहीं होता था। इसलिए शीला श्रौर सरोज की 
भेंट भी कई दिन से नहीं हुई थी । दोनों ही स्टडी पर जुटे थे । 

झाज शीला ने अपने टाइभठेबल का नियप्त त्तोड़ दिम्रा । 

रात के एक बजे सरोज के कमरे पर गई । बहू चुपचाप कमरे के 
पास पहुँच गई । फिर धीरे-से खिड़की के शीे से फाँका । शीला सल्म 
रह गई। सरोज की” हथेली उसके माथे पर रखी थी और उसकी 
श्राँखों से टप-टप' श्राँसू गिर रहे थे। 

शील चुपचाप बाहर खड़ी रही थी। थोड़ी देर बाद सरोज ने 
झपतना सिर उठाया श्रौर रूमाल से आँसू पोंछ लिए | 

- एक किताब उठाई, खोली; परच्तु शायद मन थे लगते के कारण 
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उसीके स्थान पर रख दिया। फिर दूसरी किताब उठाई। तीसरी, 
सोथी, पाँचवीं किसीको भी नहीं पढ़ सका | 

ध्राखिर चुपचाप कुर्सी पर बठ गया । 

एक बार शीला के मत में श्राया कि उसे लौट जाता चाहिए । 

परन्तु वह कारण तो श्रवश्यः जानेगी इस प्रकार रोसे का | उसके 
जाने बिना वह अपना भी कोई काम तहीं कर सकेगी। सरोज शीला 
से कोई बात नहीं छिपाएगा । 

जब उसे यह खयाल होगा कि झीला ने उसे रोते देख लिया तो 
उसे ......नहीं कोई बात नहीं । शीला और सरोज में कोई श्रन्तर नहीं 
था। वे दोनों एक थे | 

सरोज शीला के कमरे के श्रन्दर आने पर भी उसी प्रकार बैठा 
रहा । उसने श्राइचर्य प्रकट नहीं किया उसके श्ाने पर | केबल इतना 
कहा, “इस ससय कैसे श्राई शीला ! यह समय तो सोने का था ।* 

“हाँ, एक बार सो गई थी । फिर श्ाँख खुल गई । किताब लेकर 
बेठी तो भन नहीं लगा । मैं जानती ही थी कि तूम इस समय तक 
सोते नहीं, चली श्राई ।” सरलतापूर्वक शीला ने कहा । 

"आज मैं बहुत रोया शीला ! तुमने श्रच्छा किया जो चली 
आझाईं। 

“क्यों ?” शीला ने पूछा । 

“यों ही, कोई विशेष बात नहीं थी। श्राज संध्या को मैंने एक बीन 
भिखारित देखी । बेचारी गिड़ग्रिड़ाकर पैसा माँग रही थी। मैंने उससे 
पूछा, पैसे का क्या करेगी तू माई ?' 

“पेट भरना है बेटा ! भूख लगी है ।” उसने कहा । 

“तो चलो, मैं खाना खिला दूँ ।* 

वह मेरे साथ चली आईं । खाना खाकर चली गई ?॥ उस सयय 
प्रचानक मुझे अपनी माँ की याद भागई। बस आप-से-आप मेरी भ्राँखों 
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से आँसू बहने लगे।” 

तुम्हारा मन बहुत कच्चा है सरोज ! परीक्षा बहुत निकट है। 
इस समय ये बातें तुम्हें भुला देनी चाहिए ।” झ्ीला ने गम्भीरतापूर्वेक 
कहा । 

ठीक है शीला ! परन्तु जब माँ की याद में कभी श्राँसु प्राते हैं 
तो मैं उन्हें रोकता नहीं । 

खूब जी भरकर रोता हूँ शीलारानी ! इससे सन का भारीपन 
दूर हो जाता है, जी हलका हो जाता है।” एक श्रबोध बालक की 
तरह सरोज बोला । 

“एक बार फिर कहो रानी 7 ” ८ 

“तुम्र पगली हो गई हो । श्रब जाओ । परे ! हाँ, मैं मूल ही गया ! 
क्षमा करता शीला | श्रभी चाय तेयार करता हूँ तुम्हारे लिए ।” कहकर 
सरोज खड़ा हो गया । 

शीला हँसने लगी। उसकी मुस्कान बिखर गई। प्यार से श्राँखें 
लजीली हो गई। दोनों ने मुग्ध-दृष्टि से एक-दूसरे को देखा । 

चाय पीकर शीला चली गईं | 

परीक्षा और पास शझ्ागई । 

एक दित संध्या-समथ' सरोज बोला, “चलो शीला । श्ररे ! अभी 
तो तुम तैयार नहीं हुई 

“आखिर कहाँ जाना है ?” जीजा ते पूछा । 

“कल परीक्षा है! 

“तब क्‍या श्रभी से सीट पर चलकर बैठने का विचार है ?” 

“नहीं ॥7 

/फिर ।” 

“चलो, सिनेधा चलें ।” 

“सिनेमा ? भ्राइचर्य-चकित होकर शीला ने कहा । 


हु 


व हाँ || करे 
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“परन्तु मुझे तो श्रभी बहुत पढ़ना है।'' 


“अब [ ......बस ही लिया ...चलो, तैयार हो। अब कुछ याद 
नहीं होगा । जो कर लिया, वही बहुत है ।'' 
“जी नहीं ।' 


“जी नहीं क्या ?” मैं परीक्षा से तीन दिन पहले पड़ना छोड़ देता 
कल-परसों इसलिए नहीं ग्राया कि कहीं तुम्हारी हानि न हो ।” 
“आ्रापने बड़ी कृपा की । शीला मुस्करा रही थी । 

“परन्तु श्राज यह कृपा नहीं होगी । सरोज बोला । 

“कोई क्या कहेगा भला [| विचार तो करो । कल परीक्षा है भौर 
श्राज श्राप सिनेमा चलने को कह रहे हैं। माताजी क्या कहेंगी ?” 
गम्भी र होकर शीला बोली | 

“माताजी कुछ नहीं कहेंगी। वह हमें जानती हैं। सरोज ने 
दृढ़तापुवंक कहा । 

“तो मैं माताजी से पूछ लेती हूँ ।” शीला ने कहा । 

“जी नहीं । 

“तब बया बिना पूछि ही चलमे का विचार है ?” 

“आप श्रप्रिक वुद्धिमत्ता न छॉटिए। मैं कह रहा हैं, तैयार हो 
जाइए, मैं स्वयं माताजी से पूछ लेता हूँ ।' और वह श्रन्दर चला गया । 

सिनेमा से लोटने पर सरोज ते कहा, अब सीधी जाकर सो जाना। 
इस समय किताब पढ़ने की श्रावक्यकता नहीं है । इस समय का पड़ा 
पहुले पढ़ें को भी भुला देगा । 

“जो थ्याज्ञा ! ” दोनों हँस दिए ! 

“परीक्षा प्रारम्भ हुई श्रीर समाप्त हो गई। शीला भौर सरोज दोनों 
ने ही पर्चे श्रच्छ $किए | दोनों को सत्तोष था श्रपने काम पर । किसी 
प्रकार की दुविधा नहीं थी किसीके मन में । 

छुट्टियाँ प्रारम्भ होगई । 

'आराज मैं कावपुर जा रहा हूँ श्रीर वहाँ से प्रयाग चला जाऊँगा ।/ 


३-3 


हि 


ललिता 6५ 


सरोज ने शीला से बिदा होते हुए कहा । 

“किनने दिल में लौटेंगे ?” शीला ने पूछा । 

“लौटना कहाँ होगा शीला ?' गम्भीर मुख-मुद्रा से सरोज ते कहा । 

धब्यों ? 

“पहले तो प्रयाग के कुम्भ की' खाक छामती है। फिर वहाँ से 
लखनऊ जाऊंगा | लखनऊ मे हरिद्वार होता हुआ दिली जाऊँगा । मैसे 
पूरा छट्टी का प्रोग्राम बना लिया है शीला | इस बार देखता हूँ भगवान्‌ 
की क्या इच्छा है? 

“श्राप उन्हें पहचान बसे पाएँगे। श्राप कहते हैं कि जब श्राप चार 
वर्ष के णे, तभी,.....'' 

“यह ठीक है, शीला ! परन्तु मन नहीं मानता । बढ़ कहता है कि 
तू भटकता फिर। अपनी माँ की खोज मे भटकने में भी कुछ झानत्द 
झ्ाता है। उस प्रानन्द का वर्णन मैं नहीं कर सकता ।” 

शीला एक ठंडी साँस लेकर रह गई। मन में विचार श्राया कि वह 
भी स!थ चलने को कहे, परन्तु वह सरोज के कंधों पर व्यर्थ भार 
नहीं लादना चाहती थी। फिर उसे आशंका थी कि इस प्रकार जाने 
की शायद पद्मादेवी उसे भ्रतुमति न दें। उसकी इच्छा के विरुद्ध बह 
कोई कार्य नहीं करती थी । 

“तो आप श्रव श्रवश्य चले जाएँगे ? 

“परन्तु क्या कुम्भ इस वर्ष प्रयाग में हो रहा है ?” 

“नहीं तो ! 

“अभी तो झापने कहा ।" 

“मैं गलत कह गया शीला ! मेरा मस्तिष्क ठीक नहीं है । कुम्भ 
हरिद्वार में है।” सरोज ने कहा । 

*तो क्या आप हरिद्वार में मुझे भी... ...। 


९६ ललिता 


“हाँ, हाँ वहाँ तो पिताजी श्रौर माताजी दोनों ही श्राएँगे । उन्हीं के 
साथ तुम भी चली आना ।” 

“वैसे तो भाताजी भी कह रही थीं चलने के लिए ।” 

“इससे भ्रच्छी और क्‍या बात हो सकती है ?” सरोज बोला। 
सरोज चला गया । शीला स्टेशन तक पहुँचाने गई । 

पत्र लिखने के लिए सरोज ने वायदा कर लिया था। वह प्रति 
सप्ताह एक पत्र अ्रवध्य ही लिखा करेगा, चलते समय' उसने शीला को 
श्ारवासन दिया । 


: १३: 


पद्मादेवी भक्ति की श्रोर श्रपता मन' लगाना चाहती थीं। परस्तु 
वह नहीं लगता था। उनके मन में शाँति किसी समय भी नहीं होती 
थी। उसके श्रन्दर एक ऐसी श्रश्ांति ने वास कर लिया था कि जिसको 
कोई बाहरी चीज़ दूर नहीं कर सकती थी । उनके जीवन के किसी 
पहलू में कुछ स्थान रिक्त हो गया था। उस रिक्त स्थान की पति करना 
उत्तके लिए अ्रसम्भव था श्र उस रिक्त स्थाव की स्मृति उन्हें क्षण-क्षण 
विचलित कर देती थी । 


शीला ही झ्राजकल उनके जीवन का झ्राधार थी । उसके बिना 

एक पल भी ठहरता उनके लिए कठिन हो जाता था। वह उसे एक 
क्षण के लिए भी अपनी श्राँखों से श्रोफल नहीं करना चाहती थीं | 

जब कभी उन्हें श्रपने पहले जीवन की याद आ जाती थी तो बह 

न जाने कितनी देर तक बैठकर रोती रहती थीं । उनके श्राँतू बन्द ही' 

नहीं होते पाते थे। गत जीवन की न जाने कितनी भूलें उनके सामते 


ललिता ९७ 


श्रकर खडी हो जाती थीं । 
उन्हें विचार श्राता था कि उन्होंने श्रपने जीवन में क्या किया ? 
'पत्ि, जिन्हें देवता की तरह पूजना चाहिए था, जिनकी सेवा 
करनी चाहिए थी, उनको धन के भूठे श्रभिभात में फेसकर ठुकरा 
दिया | उनके बुलाने पर भी उनके पास नहीं गईं, उनको श्रपता ने सकी । 
गई भी तो उस समय जब उनके प्राण-पलेरू उड़ चुके थे, उनकी 
जीवन-लीला समाप्त हो चुकी थी, वह इस संसार और इसकी माया 
को पद्मा के लिए छोड़कर विदा हो चुके थे। उन्होंने यह पाप किया । 
इस पाप से मुक्ति केवल मृत्यु ही दिला सकती थी। पद्मादेवी का शरीर 
काँप उठता था यह विचार आते ही । 
श्रब पति की ॥१्रतिम्मा को पुजने से क्या लाभ ? जिसे जीवन-भर 
सताया भ्रौर मानसिक कष्ट दिया,उसकी मूर्ति के सामने मस्तक टिकाना 
व्यर्थ था । यह कोरा दिखावा नहीं तो क्या था ? 
“कहती, मैं वास्तव में पापिनी हूँ । मैंने उनके प्यार को दुकराया 
उन्हें अपने हृदय में स्थान नहीं दिया । 
इतने पर ही तो भ्रन्त नहीं हुआ ......मैंने उनके प्यार का अ्रपशान 
किया; मैंते . नहीं. ..नहीं, मैंने उन्तका श्रपमान किया। उत्तकी झात्मा 
को कष्ट पहुँचाया। मैं अ्न्धी हो गई थी उस समय । 
मैं क्षमा नहीं चाहती भगवान्‌ ! मैं दण्ड चाहती हैं, मुझे दण्ड 
मिलना चाहिए । 
ललिता ने उतकी सेवा की । बीमारी के दिलों में उनकी देखभाल 
की। 
सूना है कि उसकी दवा में भ्रपनी टृटी-फूटी दो चार चीज़ों को भी 
बेचकर लगा दिया। अपनी सामर्थ-भर सब कुछ किया । उसने बढ़ 
किया, जो एक पतिव्नता स्त्री को करना चाहिए । 
उस देवी को मैंते पुलिस के हाथों में देकर सज्ञा करादी | उसे चार 


श्द्द >> ललिता 


वर्ष के लिए कठिन काराबास में भिजवा दिया। पसे के श्रभ्िमान ते 
मुझे मानवी से दानवी बना दिया था। मेरे अन्दर की मानवता का 
कचल दिया था । हे 

उस नीच डावटर ते भी धन के लोभ में लिख दिया, “पंकज को 
विष दिया गया है ।' उसमे साबित कर दिया | 

उफ़. | काँप उठी थी उस समय बेचारी ललिता । उसके नेत्रों का 
बहता हुआ पानी रुक गया था। 

उसने एक शब्द भी अपनी सफ़ाई में नहीं कहा । सीधी जेल चली! 
गई झोौर उसके वियोग में उसका वृद्ध पिता पअबने प्राणों से हाथ धो! 
बैठा | मेरे पाप की सीसा नही है। फिर भी मैं नही समझती कि 
भगवान्‌ मुझे क्‍यों दण्ड नहीं देता । 

मैं इन पापों से छुटकारा नहीं पा सकती। ललिता का पिता 
श्रपनी पुत्री के वियोग में तड़प-तड़प कर मर गया । 

ये सब पाप किसने क्रिए ? इसी निर्मम पद्मा ने किए। इसी 
पिश।चिनी ने किये । श्र मैं अभी ज्यो-की-त्यों बंठी हैं । कौन जाने 
कि मुझे जीवन में श्रभी और क्या-क्या फाप करने है ? 

बेचारी ललिता का कहीं पता नहीं । कौन जाने कहाँ और किस 
दशा में होंगी ? यदि मिल जाए तो उसके चरण पकड़ लूँ । 

लज्जावश मैं उसे जेल में देखने भी नहीं गई । मैं कितनी प्रंधी 
ही गई थी उस समय | | 

जेल से छूटने पर वह शौकतगर नहीं भाई । लौकनगर में आरती 
भी किस लिए? पिंता की मृत्यु की सुचना उसे जेल में ही मिल गई थी। 

मेरे जीवन की जलन शांत नहीं हो सकती। 

पद्मदेवी का इन्हीं विचारों में डूबते-उतराते न जाने कितना समय 
निकल जाता था। कभी-कभी रात्रि उन्हें करवट बदलते हुए ही कटती 


ललिता ह्ह 


थी । उन्हें नींद नहीं भाती थी । 

उनके चित्त को चैन नहीं थी। भ्रव बह जान गईं थीं कि श्राराम 
घन में नहीं है। वह समभते लगी थीं कि सुख ऊँची शिक्षा में भी 
नहीं है। उन्होंने शिक्षा ओर घन के अभिमान में श्रपने पति को ठुकराया 
था | यह भूल उन्ते जीवन की कसक बन चुकी थी, जलन वन चुकी 
थी | उसे दूर नहीं किया जा सकत्ता था। उसे दूर करने के श्रवसर बह 
खो चुकी थी। 

हूं समभने लगी थी कि जीवन की झांति स्वतन्त्रता में नहीं है । 
उन्‍होंने भ्रपती स्वतन्त्रता के लिए पति की भ्रवहेलना की थी । उनका 
तिरस्कार किया था । 
पद्मदेवी का जीवन श्रव बिलकुल बदल गया था। श्रब पश्मादेवी 

इन्हीं, विचारों की उलभन में थी कि शीला दौड़ी हुई श्रन्दर चली 
भझ्राई | 

“एक बात बताओ माताजी ! /' 

“बया परीक्षा-फल निकल श्राया ?” 

“सरोज बाबू फ़र्द आए हैं!" कहकर शीला से मुख तीचा कर 
लिया । 

पद्मा ते मत में कहा,“चलो एक वर्ष की बात और रह गई। फिर 
शीला का बह विवाह कर देंगी ?” 

विनोद भैया को शीला के विवाह की ही चिल्ता रहती है। वहू 
समभते हैं कि शीला के लिए योग्य वर नहीं मिलेगा। सरोज से योग्य 
लड़का और कौन होगा ? 

“और तुम्हारा क्या रहा शीला रानी ?” 

“मैं थर्ड श्राई हूँ श्रस्मा | मेरा एक पेपर खराब हो गया था 
जरा । 

“चली ठीक है। पद्मादेवी ने मुस्कराकर कहा । 


ह०० ललितए 


“फ़ाईनल में में ही प्रथम आरऊँगी ।_ शीला बोली + 

पद्वा हँस दी । 

“ग्रच्छा तो जा सरोज के घर। उसकी माता जी श्रौर पिताजी को 
सूचला दे श्रा । वह बाट देख रहे होगे ।” 

“सरोजबाबु के स्जिलद के लिए क्या राह देखना ? उनसे बाजी 
मारता लोहे के च॑ने चबाना है। बिना पढ़े उनका यह हाल रहता है, 
यदि कहीं पढ़ लें, तो जाने क्या हो ? विचिन्न प्रकार से पढ़ते हैं। एक 
दिन रात को माँ, दो बजे मुझे आकर जया दिया ।/ 

(क्यों 2 

“सवाल बताने के लिए !” शीला हँसकर बॉली । 

“ती क्या प्रइन-पत्र मालूम था उसे ?” पद्मा ने पूछा । 

“यही तो ! जो-जो सवाल बताए वे ही पर्चे में सामने रखे थे ! *” 
मुस्कराती हुई शीला बोली । 

“उस' दिन मुझे विश्वास नहीं हुआ था, परन्तू पर्चे करते समय 
उन्हों सवालों को देखकर पछुताता पड़ा । उनकी सूक ग़ज़ब की है | ” 

“बहुत अच्छा दिमाग़ है सरोज का” पद्मादेवी बोली ॥ 

“शीला ने सरोज के घर सूचना दी और फिर सरोज को तार 
किया । 

सरीज के पास से प्रति सप्ताह एक पतन्न झाता था। श्रभी तक 
उसका काम पूरा न हुँश्ला था। वह जिस उद्देश्य से देशाटन कर रहा 
था, वह कठित था | 

शीला को कोई श्राशा नहीं थी उसकी सफलता की, परन्तु वह 
धरीज के काम में रुकावट नहीं बनना चाहती थी । 

प्रयाग, कानपुर, लखनऊ इत्यादि होकर सरोज हरिद्वार जाने का 
विचार कर रहा था। यात्रा के बीच शीला का तार मिला, जिसमें पास 
दीने की सूचना थी । 


खंजिता है० ६ 


कुम्भ के मेले के दिन पास आ गए । जवरदस्त मेला लगनेवाला 
था | सारी पंचपूरी में एक भ्रजीब चहल-पहल थी । रोड़ियों का स्थान 
भले के लिए चुना गया था। मेले का बाजार चहीं पर था और शभधि- 
कांश यात्री भी वहीं ठहरे थे ३ 

सरोज हरिद्वार पहुँच गया । वहाँ पहुंचकर सरोज ने शीला को 
पत्र लिखा । पद्मादेवी पहले से ही सैयारियाँ कर चुकी थी। 

“सरोज को तार कर दो कि पस्सों हमें स्टेशन पर मिले । सुबह 
छः बजे हमारी गाड़ी हा: द्वार पहुँचेगी। पद्मादेवी ने शीला से कहा । 

“बहुत अच्छा ! हाँ, परन्तु सरोजबाबू के यहाँ से भी तो सब जाने 
का विचार कर रहे हैं। शीला ने पद्मादेवी को सूचना दी । 

“कब ?” यद्मा ने पूछा । 

“यह मैं नहीं कह सकती । शीला बोली | 

“तो कोई बात नहीं । तुम तार कर प्राओं । उसके घर सुचना भी 
दे आना अपने जाते की । यदि उन लोगों को भी उसी गाड़ी से खलना 
होगा, तो स्टेशन पर भेंट हो जाएगी। 

“बहुत अच्छा । कह कर शीला चली गईं । 

प्रगादेवी ने अपनी यात्रा का सब सामात जूटा लिया था। शीला! 
ने लौठकर देखा तो विस्तर गोल पड़े थे । वह देख कर चकित रह गई । 

“सब तैयारी कर ली माताजी आपने तो ! 

“हाँ बेटी ! गाड़ी संध्या को चार बजे जाती है 

“स्टेशन पहुंचकर देखा, भीड़ काफी थी। दूसरे दित नौ बजे 
हरिद्वार स्टेशन श्राया । सरोज स्टेहन पर मिला । छः बजे पहुंचने" 
वाली गाड़ी श्राज तौ बजे पहुँची । 

“गाड़ी बहुत लेट हो गई । सरोज ने कहा । 

“हाँ स्पेशल ट्रेनों ने लेट कर दिया इसे | पद्मादेवी ने कहा । 

ठहरने का प्रबन्ध सरोज से पहले ही कर रखा था। पद्मादेवी 
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को कनखल में ठहरना अधिक पसंद था। इसलिए सरोज ने 
कनखल में ही टेन्टों का प्रबन्ध क्रिया था| 

गंगा-किनारे पर टेन्ट लगा था। सुन्दर स्थान था । पद्मादेवी को 
घूमने का बहुत शौक नहीं था। यहाँ तक कि वह हर-की-पौड़ियों पर 
स्‍तान करते भी जाना पसंद नहीं करती थीं। 

एक दित शीला ने सरोज से कहा, 'सरोजबाबू ! यहाँ एक 
काँगड़ीन्गुरुकल भी तो है ? 

“हाँ ! परन्तु धह ज्वालापुर में है ।'' 

“कितनी दूर है यहाँ से ? 

“बहुत दूर नहीं है, यही तीन मील होगा, भ्रच्छी जगह है। पिताजी 
धौर माताजी वहीं ठहरा करते हैं।” सरोज ने कहा,'वे लोग तो हर 
साल श्राते हैं यहाँ । 

“हाँ याद श्राया ! पिताजी तो भ्रायंसमाजी हैं व ? 

“हाँ ! बह पहले मुझे भी वहीं दाखिल कराने की बात सोच रहे 
थे परन्तु माताजी नहीं मारी ।” 

“सुनते हैं वहाँ से पूरी शिक्षा' पाने पर ही विद्यार्थी घर जाते हैं। 
घीच में छुट्टियाँ नहीं होतीं। शीला ने कहा । 

छुट्टियाँ तो होती हैं, परन्तु घर नहीं जाते ।” सरोज बोला । 

झ्राज वहाँ चलेंगे । शीला बोली । 

“थ्राज तो मुझे जाना ही है वहाँ ।'' सरोज ने कहा । 

“क्यों ?” छीला ने पुछा । 

“काँगड़ी-गुरुकुल का वाषिकोत्सव हो रहा है। श्राज एक कवि- 
सम्मेलन है वहाँ ।” 

“शझापको निमंत्रण मिला है उस कवि-सम्मेलन में आने का ? 
शीला ने प्रसन्‍नतापुर्वक पूछा । “तब तो श्राप मंच पर बठेंगे 

“हाँ शीला ! झ्राज देखता वहाँ कैसा रंग जमाता हूँ ।” 


खलिता हैक है 


सध्या को दोनों काँगही-गुरुकुल गए। 

दूसरे दित लक्ष्मण-मूले का दूर रहा। वहाँ जाते समय पद्षा रेवी 
भी साथ थीं। तीनों ने ऋषिकेश से ताँगा लिया । टेढ़ी-मेढ़ी पथरीली 
रह थी। चारों ओर बुक्षों का घना जंगल था। बड़ी मौज का दिन 
शहा । संभ्या को वापस लोौठे । 

“बेटा, वृम्हारे पिताजी नहीं श्राए ? कब्र शाएँगे ? 

“वे लोग कल झा रहे हैं, माताजी ! 

“उहरेंगे तो हमारे ही पास न ! तुमने ठहरने का बहुत सुन्दर 
स्थान छाँटा है।' पद्मादेवी से कहा । 

“वे लोग काँगड़ी-गुरुकल में ठहरेंगे।' 

“अच्छी जगह है काँमड़ी-गुरुकूल, बेटा ! 

“बहुत भ्रच्छोी जगह है माताजी !' शीला बोली । “वहाँ के 
ब्ह्मचारी पीली-पीली धोती पहनकर निकलते हैं, तो बहुत सुन्दर लगते 
हैं। बड़ा भोज'पन होता है उनके चेहरों पर | भुझे बहुंत पसन्द आये 
यह स्थान ।' सश्ल स्वाभाविक स्वर में शीला ते कहा । 

“तुस कब गई थीं?" पष्मादेवी ने पूछा । 

“बरसों ४ शीला बोली । 

संध्या को घूमने के लिए निकले तो शोड़ियों के बज्ार में जा 
फेसे। नागाओझ्नों का जुलूस तिकलनेवाला था। गंगा का इधर-से-उधर 
जानेवाला पुल सेक दिया गया था । दोतों श्रोर पुलिस का प्रबन्ध 
था। कोई उधर-से-इधर नहीं भ्ा-जा सकता था ॥ 

भीड़ में शीला परेशान होगई । सरोज को भी कोई उपाध नहीं 
सूक्ा कि श्राखिर किस तरह गंगा को पार किया जाए। काफ़ी देरी हो 
गई थी भर भीड़ कम होने का नाम नहीं ले रही थी। प्रादमियों के 
ठट्ट-के-ठट्ट जुड़ते जा रहे थे । 

ध्राखिर परेशान होकर सरोज शीला से बोला, चलो किसी दुककशम 
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पर बैठकर कुछ आाराम करलें | यहाँ कब तक खड़े रहेंगे ? इतनी भीड़ 
को चीरकर रास्ता बताना सम्भव नहीं है ।' 

“परन्तु माताजी प्रतीक्षा कर रही होंगी ।” झीला ने कहा । 

ध्यही तो मैं भी सोच रहा हूँ।' सरोज बोला । 

फिर क्या करना चाहिए ? 

लो बाहर निकल चलें और पीछे की ओर से ताँगा लेकर 
ज्वालापूर की श्रोर से निकलकर कनखल पहुँच जाएँ। यही एफ मार्ग 
है । इस मार्ग का तो पता नहीं कब खुले ।" 

“इतना चक्कर ? * 

“आर नहीं तो क्या करें ? यहाँ कब तक खड़े रहेंगे ? 

“कया इतनी देर तक भीड़ बनी रहेगी ? 

“कौन जाने ? बनी रही तो क्या करेंगे 

“बलों तुम्हें गंगा में तैराकर ले चलूँ ।” सरोज ने मुस्कराकर 
कहा । “तुम जमकर मेरी पीठ पर बैठ जाना ।' 

“जी ! और वहाँ से भीगे हुए कपड़ों से डेरे तक जाएँगे । देखने 
वाले क्‍या कहेंगे ?'” गम्भीर होकर शीला बोली । 

“कहेंगे क्या ? थोड़े हँस-हँसा लेंगे, बस और कुछ नहीं ।' सरोज 
बोला ॥ 

“इसे आप कुछ समभते ही नहीं ।” 

“बिलकूल नहीं ।” 

दोनों हँस दिए । 

“अच्छा श्रव बाहर भिकलने का प्रयत्न कीजिए। यहां अधिक 
प्रतीक्षा करना व्यथे है । माताजी को चिन्ता हो रही होगी ।” शीला 
बोली ॥ 

(2 
“जो भ्राज्ञा रानीजी ! कहकर सरोज मुस्करा दिया और फिर 


ललिता १०४ 


दोनों बाहर की ओर चल दिए । ऊपर के रास्ते से होते हुए एक ताँगा 
पकड़ लिया । आज खूब धक गये थे दोनों । 
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ललिता पागल हो गई थी । 

प्मा ने ललिता को चार वर्ष के लिए जेन भिजवा दिया था। 
ललिता पागल स्त्री के झप में हरिद्वार में फिरा करती थी । कभी-कभी 
हरिद्वार छोड़ कर चली जाती थी, परस्तु किर कुझ दिन पश्चात्‌ वह 
हरिद्वार में ही झा जाती थी। 

यहाँ के सब दूकानदार'उसे जानते थे | वे ही उसे खाले को भी 
देते थे । ललिता कभी किसी से कुछ माँगती नहीं थी | 

इधर कुछ दिन से' उसका स्वास्थ्य बिल्कुन बेकार हो गया था। 
ज्यों-ज्यों स्वास्थ्य साथ छोड़ रहा था, त्यों त्यों उसका पागलपन भी 
कुछ कम होने लगा था । 

श्रन्य पागलों से उसकी दशा कुछ भिन्‍त थी। कभी-कभी घण्टों 
बैठकर वह कुछ सोचती-सी रहती थी । लोग उसे पैसे देते थे तो वह 
मना कर देती थी | वह किसी का पैसा नहीं लेती थी । 

हर की पौड़ियों से स्टेशन की ओर श्रात्रे हुए बाज़ार में एक 
घृमाव आ्राता है | इसी के पास एक कुआँ बना हुआ है । इस कुएँ की 
सीढ़ी पर ललिता बैठ जाती थी । यह जगह उसे बहुत प्रिय थी । 

कभी-कभी लोगों ने उसे गाते भी सुना था । बहुत प्यारा गाती 
थी । उसके गाने को लोग बहुत पसंद करते थे | बहुत से सज्जन ललिता 
का पगली होते हुए भी ध्यान रखते थे 
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भीमगोडे के पास गंगा के एकांत किन्तारे पर किसी पत्थर पर 
बैठकर वह गाती थी-- 
दो हृदय मिल जाय॑ प्रियतम ! 
दो हृदय मिल जाँय। 
प्यार के कोमल-करों से 
हृदय-अवशगुंठन-लजीले 
प्राण-प्रिय ! खुल जाँय । 
दो हृदय मिल जाँय। 
गाते-गाते उसका गला रुध जाता था श्रौर श्राँखों से श्रासुओं की 
धारा बहने लगती थी । वह उसी जगह बेठी हुई रोती रहती थी । 
चाहे जितने आदमी उसके पास खड़े हों, वह रोता बन्द नहीं करती 
थी । उसे किसी को लज्जा नहीं थी, किसी की चिन्ता नहीं थी । 


बह केवल अपने को ही देखती थी । किसी से उसका कुछ सम्बन्ध 
नहीं था । कोई उसे छेड़ता भी नहीं था। पागलों को बच्चे तंग करते 
हैं, किनतू ललिता को बच्चे प्यार करते थे, उसके पास जाकर बैठ 
जाते थे और वह उन्हें स्नेह करती थी । 

हरिद्वार के लोगों ने देखा था कि एक लड़की उसे रोज़ाना कुछ 
खाने के लिये दे जाती थी । यदि कभी वह नहीं मिलती थी तो बह 
परेशान होती थी | वह इधर-उधर ललिता को खोजती थी। सारा 
बाजार छाम मारती थी ललिता की खोज में । उसे खाना खिलाए 
बिता उसे चैन नहीं पड़ती थी । 

ललिना का गाना बहुत प्यारा लगता था उसे | कभी-कभी वह 
उसकी गोद में जाकर बैठ जाती थी । 

कहती, “माँ, गाता क्‍यों बन्द कर दिया तुमने ?” 

ललिता कुछ उत्तर नहीं देती थी । उसका मुंह देखने लगती थी । 
बहुत देर तक एक ८क देखती रहती थी, मानों वह उसमें कुछ खीजने 


ललिता १०७ 


का प्रयास कर रही हो। 


“माँ गाशो गाना ! तुम्त रोने क्यों लगती हो ? रोया मत करो | 
तुम्हें रोती देखकर मुझे भय लगने लगता है।” वह बच्ची ललिता से 
कहती झ्ौर उससे सटकर बंठ जाती | 

ललिता ने मानो कुछ सुना ही नहीं । वह किसीके कहने से न तो 
गाती थी श्र न रोती थी। कान मानो उसके पास थे द्वी नहीं। उसे 
जो रुचता था वही करती थी । वह मुक्त थी । 

कभी रोती-रोती चुप हो जाती और पायलों की तरह खिलखिला- 
कर हँस पड़ती। उसके पॉगलपन का भास भी उसके हँसने से ही 
होता था। 

जब' वह हँसती थी तो वह लड़की उसके पास नहीं ठहर सकती 
थी । उसका बदन काँप उठता था। वह धीरे-से उठकर चली जाती 
थी भौर फिर बहुत देर तक उसके पास श्राने का साहस नहीं करती थी । 


ललिता को वास्तव में कोई समझ नहीं पाता था । वह पागल तो 
थी' नहीं । साधारण पागलों-जैपती उसकी स्थिति भी नहीं थी। अच्छी 
भी उसे नहीं कहा जा सकता था। उसकी हँसने की प्रक्रिया भ्रौर 
रहन-सहन को देखकर उसे साधारण स्त्री की संज्ञा देना ठीक नहीं । 
हँसने के थोड़ी देर पश्चात्‌ बह फिर गाना श्रारम्भ करती+- 
श्रंक में लेकर तरंगें 
प्यार को मंडरा रही हैं, 
गा रही हैं, 
लाज से मुसका रही हैं। 
क्यों न भरकर दो हृदय 
शरपने उदधि में इस सिलन को 
चिर-मिलन बस जाँय [ 


श्ण्द ललिता 


प्रेम-कलिका प्रेम-अधरों 

पर थिरक खिल जाँय । 

दो हृदय मिल जाँय प्रियतम ! 
दो हृदय मिल जाँय। 

वह लड़की फिर उसके पास आ जाती | उसका भय दूर हो जाता। 
उसे ललिता में फिर कुछ श्रपनत्व और ममत्व दिखाई देता श्रौर वह 
फिर उससे सठ कर बैठ जाती । 

कभी-कभी ललिता इस लड़की से बातें किया करती थी, “तू 
किसकी लड़की है बेटी ? '' 

ब्राह्मण की ।” वह लड़की स्नेह से कहती । 

ललिता फिर चुप हो जाती थोड़ी देर के लिए। कई बार उसके 
मुंह का रंग बदल जाता । फिर पूछती, “तेरी माँ का क्या नाम है ? ” 

“मेरी माँ मर गई ।” माँ का नाम सुन कर बच्ची के नेत्र डब- 
डबा आते भोर वह रुआ्नाँसी हो जाती । 

“कब ?” ललिता पूछती । 

“कई बर्ष हुए। वह कहती । 

“भूठ''' बिलकुल भूठ'* बह श्रभी मरी नहीं है, जिन्दा है।” दृढ़ 
विश्वास के साथ ललिता कहती, मानो उसे सब कुछ पता है। उसने 
कहीं देखा है उसकी माँ को । 

“नहीं, वह मर गई माँ ! मेरे सामने मरी थी |” 

“उसका नाम कया था ?' ललिता पूछती । 

“रामकली | बच्ची कहती । 


“फिर भूठ'****' बिलकुल फ्रूठ' “उसका साम मैं बताऊँ“*“ मैं 
बताऊं'“अरे, तू चूप क्‍यों हो गई ? क्‍या बेटी को भी माँ" की याद 
श्राती है ? बिलकुल भूठ। बेटी माँ को याद नहीं करती 

“तुम माँ की बात मत कहा करो माँ | ” बह रोसे लगती । 


ललिता १०्है 


ललिता का बना-बनाया स्वप्न बिखर जाता। उसकी कल्पनाएँ 
भ्रन्धकार में खो जातीं। उसका शिथिल मस्तिष्क जो कुछ सोचमे' 
का विचार करता बहू उस्ते एक ठूटा स्वप्त प्रतीत होता । लड़की को 
बहीं छोड़कर वह खड़ी हो जाती श्लौर ऊपर की शोर गंगा-किनारे 
जाने कहाँ तक चली जाती | कई दिन तक वह फिर हरिद्वार की 
सड़कों पर दिखाई तहीं देती । वह लड़की नित्य उसे खोजती, परन्तु 
उस्चका कहीं पता न चलता । 

फिर कुछ दित पश्चात्‌ हरिद्वार में कहीं दिवखलाई दे जाती, और 
वह लड़की भी उसे खोज लेती । इस लड़की को ललिता को खोजे बिना 
चैन नहीं पड़ता था । 

एक दिन नलिता ने उससे पूछा, बेटी, त्लेरी माँ का नाम ललिता 
तो नहीं था ? देख भूठ मत बोलना, नहीं तो मैं रो पड़ेगी ।” 

लडकी' भ्रवाक्‌ रह गई । उसने कोई उत्तर नहीं दिया । 

"तेरी माँ श्रभी जीवित है, वह मरी नहीं है।” ललिता ते कहा। 

“नहीं माँ, वह मर चुकी । बच्ची दुढ़तापूर्वक बोली । 

'बयो २ 

“मैंने भ्रपती श्राँखों से देखा था लोगों को उसे उठाकर ले जाते 
हुए । फिर चिता पर रखते हुए और क्षार होते। मेरी माँ का नाम 
ललिता नहीं, रामकली ही था ।” 

ललिला फिर वहाँ से चल देती । भ्रधिक देर एक जगह रहना उसे 
पसंद नहीं था | वह उसी कुए पर पहुँच जाती। बैठी रहती कुछ देर 
चुपचाप । फिर उठकर खड़ी हो जाती । एक-एक दुकानदार के पास 
जाकर पुछती, भैया तुमने देखी है क्या ? 

“नहीं माँ, हमने नहीं देखी | बह कहता । 

फिर दूसरे के पास जाती और वही प्रइन करती । 

“क्यों भैया, तुमने देखी है क्या ?* 


६६० ललिता 


“नहीं माँ हमने नहीं देखी । दूसरा भी वही उत्तर देता | 

फिर तीसरे के पास जाती । इसी प्रकार सारा बाज़ार छान 
डालती भौर फिर लौटकर उसी पुरानी जगह शआकर बैठ जाती। 
ऐसा बह श्रामतौर पर करती थी। दूकानदार उसकी इस बात को 
जानते थे श्रौर इसीलिए बड़े प्यार से उत्तर देते थे। परच्तु उसका 
रहस्य किसी को पता नहीं था । 

बाजार वाले उस पर दया करने लगे थे | कोई दुतकारता नहीं 
था । वुतकारने का वह कोई काम भी नहीं करती थी । 

ललिता भीमगोडा के पास बेठी गा रही थी । 

शीला और सरोज भीमगोडा देखने आए हुए थे । 

हाँ भीड़ कैसी हो रही है गंगा-किनारे ? कोई गा रहा है ! 
चलो सुनें, शीला ।” सरोज ने कहा । 

“आपको कविता करनी क्या भरा गई है कि जिधर भी किसी ने 
ऊँ-ऊ की और आप लपके । मुस्कराते हुए शीला ने कहा । 

“अच्छा, देर न करो; ये बातें फिर सुन लूँगा ।” 

“आप जाइए, मैं नहीं जाती ।' शीला बोली । 

“रूठ गईं बस ।” हँसते हुए सरोज बोला । 

“और नहीं तो क्या ? गाना मेरी बातों से भी अच्छा है । 

“प्ररे भाई ! माना कि तुम्हारी ही बातें श्रच्छी हैं, परन्तु सुनने 
को तो रोज मिल जाती हैं ।” हँसते हुए सरोज बोला । 

दोनों वहाँ पहुँच गए । थोड़ी देर में उसने गाना बन्द कर दिया 
झौर वहाँ से 3ठकर भीड़ में कहीं सो गई । 

“बड़ा सुन्दर गाती थी ।” शीला ने कहा । 

"हाँ ।' सरोज बोला। 

'जी चाहता है कि इस गाने वाली से मिला जाय ।7 

“चल बावली | अब कह रही हो यह बात । मेरा मन तभी कर 


ललिता ११६ 


रहा था। मैं इसलिए टाल गया कि फिर तुम कहीगी कि तुम्हें ऐसी 
ही व्यर्थ बातें सूभती हैं। सरोज बोला । 

“कहीं फिर मिल जाएगी । 

“बहुत कठिन है शीला ! देखती नहीं हो, कितनी भीड़ है ! 

“चलो देखें, शायद मिल ही जाए। 

भीड़ बहुत थी। भीड़ को काट कर तेज्ञी से श्रागे बढ़ना कठिन 
था। खोजने का प्रयात्त किया, परत्तु वह व मिली ! कहाँ मिलती है ? 
दोनों ने भीमगोडे से हर की पौड़ी तक खोजने का प्रयास किया और 
फिर गंगा के बीचवाले घाट पर भी खोजा । परस्तु 

“गाती बहुत सुन्दर थी ।* 

उसकी चर्चा करते हुए दोनों अगउने डे रे पर चले श्राए। दोनों 
काफी थक गए थे । 

“अरब मैं जाता हूँ शीला ! 

“जी नहीं, चाय पीकर जाना होगा । शीला बोली । 

"फिर वही चाय ! पिता जी मेरी प्रतीक्षा कर रहे होगे । 

“करने दो । श्रांखें फिराकर शीला ने कहा । 

“बेटा सरोज [ शीला भ्रकेली चाय नहीं पीती ।” 

शीला लजा गई। 


४ १४. 


|जीला | हम इतनी भीड़ में नहीं जाएँगे ।' 
“व्यों ?” शीला ने पूछा ! 
“बयो-क्यों कह रही हो | देखती नहीं हो कितनी भीड़ है ? जंब 


११२ ललिता 


श्रभी से भीड़ का यह हाल है तो जब नाग्रान्नों की सवारी श्राएगी तब 
क्या हल होगा ? श्रादमी-पर-भ्रादमी गिरा जा रहा है। कहीं तिल 
रखने की जगह नहीं है| धरती श्रादमियों से पट गई है 

“मे जानेवाले भी तो आदमी ही हैं। शीला ने कहा । 

“हैं, परन्तु लाभ क्या ? मूर्ख हैं ये सब जो इतनी भीड़ में कूचले 
जाने के लिए जा रहे हैं। 

“तो भला कुम्भ में ही भ्ाते से क्‍या लाभ ? 

सरोज चुप हो गया । कहाँ तक बहस करता | बोला,“चलो तुम्हारे 
साथ मैं भी फेस जाऊगा | समझी । अब जैसा चाहो वैसा करो, मैं 
बहस नहीं करता ।” 

"जी ! समभी ! याती श्राप अकेले जाता चाहते हैं; जो बिलकूल 
झ्रसम्भव है * “समझे श्राप; यह अ्रसम्भव है, असम्भव है, असम्भव |" 
ग्रकड़कर शीला ने कहा । 

प्रन्‍ सरोजब'बू्‌ क्या कहते ? शीला ने असम्भव' छब्द के सामते 
उन्तकी क्या चल सकती थी ? 

जाना सरोज को अवश्य था श्रौर शीला मानती नहीं। पअभ्राश्विर 
कहना ही पड़ा, “चलिए शीलादेवीज़ी ! श्राप भी चलिए। जब आप 
जिद कर रही हैं तो जिद का फल चखने के लिए उद्यत हो जाइए, 
परन्तु एकदम, तुरन्त । 

“जी नहीं ! देखते नहीं कितनीं भीड़ है ! श्रादमी-से-प्रादमी पिसा 
जा रहा है। कहीं तिल धरने की जगह नहीं है । इतनी मीड़ में जाकर 
क्या कीजिएगा ? ” शीला मंह फेरंकर मुस्करा दी । “इतनी भीड़ में 
जाना मैं मखंता समभती हैं । कोई अ्क्लमन्दी का काम नहीं है यह। 

हाँ-हाँ, सुन लिया बस । लगीं हमारा ही उपदेश हुमीं पर भाड़से। 
चलना है तो शीघ्रता करो | सरोज बोला । ] 

“अगर चलना है से आपका क्या मतलब है ? श्राखिर मैं पूछती 


नलिता (१३ 


हूँ कि आप मेरे बिना जा सकते हैं ?” क्या श्राप" ?ै! 
“कैसा पागलपन है यह शीला ! मुझे देर हो रही है। कब तक 


"बस-बस और प्रधिक लम्बी स्पीच तन दीजिए । तैयार हो जाइए; 
देर हो रही है। 

“देर मैं कर रहा हूँ था तुम ।'” सरोज बोला । 

“मैं भी तो यही पूश्नती हूँ कि देर मैं कर रही हूँ या श्राप ?” 

“ग्रे ! कसी बातें हो रही है ? पद्मारेबवी ते भ्रन्दर से भाकर 
कहा । 

दोनों चुप हो गए । पद्मादेवी के सामते एक शब्द न बोले । 

“क्या बात थी सरोज ?” 

“कुछ नहीं माताजी ! शीला देर कर रही थी चलने को ।” 

"नहीं माताजी ! मैंने देर नहीं की। देर सरोजबाबू कर रहें 
थे ।' शीला ने कहा । 

पद्मारेवी हंस पडी। “इससे बड़े हो गए तुम दोनों औौर बच्चों 
बाली बानें नहीं गईं । कहाँ जा प्रोगे, श्राज बडी भीड़ है ? 

“हाँ भाताजी | यही तो मैं कह रही थी कि कहाँ जाओगे भाज 
देखिए कितनी भीड़ है कहीं पर रखने को भी जगह नहीं | 

सरोज चुउ-वाप सुनता रहा। वह मत में मुस्करा रहा था 
क्षीला भव बड़ी मककार होती जा रही है। वह डर गया कि माताजी 
जाने के लिए मना नम कर दें । 

पद्मादेवी बोलीं, 'सवारी देखने जा रहे हो तो चले जोग्ो ! परमस्तु 
सेमल कर जाना । भीड से दूर रहना । किप्री ऊँचे स्थान पर खड़े हो 
जाता । 

“हाँ माताजी, ग्रही तो मैं भी कह रही थी ।'' 

“बल ! बड़ी मक्‍्कार होगई है भव तू। जाओ्रो बेटा सर्ेज ! 


84 नलिता 


मसल कर जानता ।* वद्मादेवी ने कहा | 

“बहुत श्रच्छा माताजी !” 

दोनों रवाना हो गए। रोड़ियों तक जाने के लिए ताँगा मिल 
गया । रोड़ियों के पास जाकर ताँग्रे से उतर रना पड़ा। 

“क्यों जी, यदि दूसरी श्रोर से नहर का पुल पार करके सीधे हर 
की पौड़ियों पर पहुँच जाते तो कैसे रहते ? बहाँ किसी जगह श्राराम 
से बैठ कर तमाशा देखते ।” शीला ने आँख फिराते हुए कहा | 

“जी नहीं | क्षमा कीजिए, तमाशा बैठकर नहीं देखा जाता। 
यदि बैठना था तो श्राने की ही क्‍या श्रावश्यकता थी ? संध्या को 
जाकर मैं सबकुछ सुना देता 4 सरोज बोला । 

“सुनना और देखना क्‍या बराबर हैं प्रापकी दृष्टि में ? सुन तो! 
झाप कलकत्ता में भी सकते थे । 

“तुम्हारे लिए तो वह भी काफ़ी था ।” 

“फिर वही बात । यानी आप मुझे कुछ समझते ही नहीं । भ्रच्छा 
जाइए, मैं नहीं जाती । शीला एक सोडाबाटर वाले की दुकात पर 
करर्सी खिसकाते हुए बोली, “मैं यहीं घंठती हूँ; जब तमाशा देखकर 
बौें, तो मुझे श्रपने साथ ले-लें ।” 

सरोज चुतचाप खड़ा रहा । वह शीला की मककरारी देख कर मत« 
ह्ी-मन सुग्ध होकर मुस्करा रहा था । 

“झरे भाई ! देखते क्‍या ही ? दो बोतलें खोल डालो । 

"कौनसी बोतलें खोलूँ सरकार ?" 

' “जो ताजा हों।” 

“सरकार सभी ताज़ा हैं ॥* 

“जो पानी तुम्हारा खास होता हो, वह खोलो ।'' 

“परकार | झाप बता दीजिए, अपवती-अपनी पसंद है। कौईं 
ऑरेज पसन्द करता है तो किसी को विमटों का शौक है ? एक लेपमेंड' 
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पीता है तो दूसरा खारी सोडे के सामने दूसरी पर हाथ ही नहीं 
रखता । भाप जो कहें सो खोल दूं ।' 

“ग्रच्छा भाई, दो विमटो खोल दो । सरोज ने कहा । 

सोडे की बोतलें पीकर दोनों श्रागे बढ़े । थोड़ी दूर आगे चलकर 
शीला बोली, क्‍यों जी ! थक गए हो तो थोड़ा झ्ाराम करलें ।” 

“इसीलिए तो मैं... ॥* 


“नहीं-नहीं ...भेरा यह मतलब हरगिज्ञ नहीं है | मैं तो उसी तरह 
से ताज़ा बनी हुई हूं जैसी उस समय थी जब चली थी। मैंने तो आ्ायके 
लिए पूछा है । कहकर णीला ते दूसरी शोर मुँह कर लिया । 

*अ्रच्छा चलो एक-एक बोतल और पियेंगे ।' 

“चलिए ! मैं तो श्रापके साथ हूँ । जो श्राप कहेंगे करती जाऊँगी । 
बदि आपकी पानी ही पीने श्रौर पिलाने की इच्छा है तो कोई हानि नहीं ।” 

दोनों मुस्कराकर सोडे की दुकात में चले गए। थोड़ी देर यहाँ 
पर भी दूकानवाले के साथ चख रही शोर फिर भागे बढ़ गए। भीड़ 
के साथ रगडइते-भंगड़ते श्रागे बढ़ रहे थे । 

ग्राज भीड की कोई हद नहीं थी । एक पैर भी प्रागे बढ़ाना 
कछित था। चलता-चलता यदि कोई एक बार गिर गया तो उसका 
उठकर खड़ा होना असम्भव हो जाता था। 


बाज-बाज रेला तो इतना तेज़ झ्राता था कि सरीनग और शोला को 
साथ-साथ रहता कठित हो जाता था। दोनों ने एक-दूसरे का हाथ 
पकड़ा हुआ था और भीड़ से कगड़ रहे थे। अचानक शीला को वह 
बात याद श्रा गई | बोली, 'सरोजबाबू ! ऐसे ही कुम्भ के मेले पर मैं 
अपनी माँ से छूट गईं थी।'' ह 

सरोज को श्राज फिर झपनी माताजी की याद आ गई। माँ की 
याद भ्ाते ही उसका विचार जाने कहाँ चला जाता था। कुछ भौर आ्रागे 
चढ़े तो सेवा-समिति का दफ्तर आ गया। वहाँ कितने ही खोए हुए दच्चे 
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से रहे के, कितने चुपचाप बैठे थे भौर यहाँ तक कि बूढ़ी भौर जवान 
औरतें भी बहुत-सी बैठी थीं । 

शीला को बड़ा श्राध्वय हुमा | सरोज से घोली,'व्यों सरोजबाबू, 
क्या ये बड़ी-बड़ी शौरतें भी खोई हुई हैं? 

"हाँ । सरोज ने कहा । 

“ये अपने डरों पर नहीं जा सकतीं ? 

“यदि जा सकती तो यहाँ क्यों बैठी रहती? बेचारी गाँव की 
स्त्रियाँ हैं। ज़िप्दगीं में पहली बार शहर देखा है | इन्हें यहाँ की हर 
दिशा समान लगती है । 

“क्यों, गाव की ही क्यों हैं? सभी तो गाँव की मालूम नहीं होतीं । 
घहर की भी हैं भ्रौर काफ़ी अच्छे-प्रवछे घराने की मालूम होती हैं ।* 

शहर की स्त्रियों मे वे हैं जिन्होंने परदे से बाहर कभी कदम नहीं 
रखा । घरों में रहना ही इनका काम है। एक बार शभपने श्रादर्मियों से 
अलग होकर ये किस प्रकार उन्हें पा सकती हैं ? 

“इन मेलों में बहुत-से बच्चे खो जाते हैं। कितनी ही बुढ़िया यहाँ 
धर्म कमाते के अपराध में श्रपना बुढ़ापा खराब कर लेती हैं। स्वर्ग में 
जाती-जाती नरक में गिर पड़ती है । 

“वाकई सरोज बाबू ! इनमें कई बेचारी बुढ़िया भी हैं ।'' 

#हाँ ।7 

दोनों श्रौर श्रागे बढ़ गए। किसी प्रकार बड़ी कठिनाई से उस 
काठ के बने हुए पुल पर पहुँच गए, जौ रोड़ियों के शहर से मिलता 
था । यह पुल नावो का बना हुश्ना था । 

जिस समम काठ के पूल पर पहुँचे तो शोर हुआ, एक तरफ हट 
जाओ, सवारी श्ारही है। 

सरोज शीला का हाथ पकड़कर पुल से आगे की ओर बढ़ गया 
शोर एक ऊँचे से टीले पर जाकर दोतीं खड़े हो गए । 


छलिता है है७ 


सवारी सामने भ्रा गई । घड़े-बड़े सुन्दर हाथी भौर उमके पीछे 
भोड़े और पालिकर्याँ थीं। हाथियों के ऊपर सुनहरी भ्रम्बारियाँ थीं 
धौर उनके दाँतों में सोने के चमकदार कड़े पड़े थे | 

घोड़ों की भूलें भी बड़ी शानदार थीं भौर सब से शानदार थी 
पालकी ले चलने वाले कहारों की वर्दी । सिर पर पल्‍लेदार चुनी हुई 
टोपियाँ, चिकन के कुर्ते भ्रौर सब के मुंह में बनारसी पान का बीड़ा 
दबा था। 

यह नागाप्नों की सवारी थी । लोग-बाग हाथ जोड़ रहे थे। कुछ 
लम्बे लेटकर प्रणाम कर रहे थे । कोई अपने बच्चे को उनकी ओर 
करके श्राँखें बन्द किए भंग कर रहा था। वे भ्राशीर्वाद चाहते थे । 
एकाग्र मत से नतमस्तक थे । 

हजारों श्रादमी उतके सामने सिर भका रहे थे। बड़े-बड़े बाबू पत्नी 
सहित जमीन पर सिर टिका रहे थे। कितनी प्रास्था थी उन लोगों में ? 

सवारी घली गई फिर श्ौर भी मज़ेदार दृश्य रहा। हज़ारों स्त्री- 
पुरुषों ने उनकी पैरों की छुई हुई मिट्टी उठाकर अपने बच्चों का तिलक 
किया | किसी-किसी ने तो बच्चे का सारा मुंह ही मिट्टी से पोत दिया | 

“देखा कुछ पागलपन । सरोज शीला से बोला, “यह है हमारे 
देश की धर्मान्‍्ता, मूखेता ? 

“इसमें पागलपन क्या है ? ” शीला ने पूछा । 

“इस तरह मिट्टी बच्चों के मुंह पर पोतना भी कोई घर्म है। यह 
सरासर भूखेता नहीं तो भोर क्या है? श्रौर उस पर भी इन 
पाखण्डियों के पैरों की छुई हुईं।' 

“मे चोखेबाज़ लोग हैं। ढोंगी कहीं के | ढोंग बताकर दुनियाँ को 
ठगते हैं। कुछ ग्रावेश में प्राकर सरोज ने कहा । नागाओ्ं के इस जलूस 
की देखकर जहाँ लाखों प्रादमी ऐसे थे कि जिनके हृदय श्रद्धा भ्रौर 
अनुकम्पा से भर उठे थे वहाँ इस भीड़ में एक व्यक्ति सरोज “भी था 
जिसके मन में यह सब पाखण्ड और मूर्खता देखकर क्रोध भ्लौर दया का 
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झाविर्भाव हुआ | धूर्ती नागाश्नों पर जहाँ एक और उस्ते क्रोध आया 
वहाँ दूसरी ओर अनजान लोगों पर दया आई । 

“जिन लोगों में श्रद्धा नहीं होती वे यही कहते हैं,” शीला ने कहा । 
कुछ ठहरकर शीला फिर बोली, सारी दुनिर्या एक शी नहीं होती । यदि 
इन फ़कीरों में हज़ार बदमाश हैं तो एक साधु भी भ्रवदय भिल जाएगा ।' 

“उस एक से हो गया दुनियाँ का उद्धार । सरोज ने ज़रा कुछ 
कर कहा । 

“एक-एक ने ही दुनियाँ का उद्धार किया है । राम अकेले ही तो 
थे, कृष्ण भी अकेले थे, बुद्ध भी भ्रकेले थे, ऋषि दयानन्द का ही साथ 
दैने वाला शुरू में कोन था? कितने लोगों ने उन पर यत्थरों की वर्षा 
नहीं की झौर उन्हें जहर भी पिला दिया ? 

“वे ईएचर की विशेष शवितियां हुआ्ना करती हैं शीला ! जो कभी- 
कभी जन्म लेती हैं | वे जन्म से ही कुछ श्रजीब हुआ करते हैं। इस 
प्रकार के ढोंग बनाने के लिए वे कभी नहीं श्राते । उन्हें काम करना 
होता है। वे इस प्रकार पाखण्ड नहीं रचते ।* | 

“आप अ्रव पूरे प्रायंसमाजी होते जा रहे हैं। शीला बोली । 

“अब होता भा रहा हूँ ।' सरोज ने आदचये से कहा, “क्या पहले 
नहीं था ? श्रव तुम्हें क्या विशेषता दिखाई दे रही है ? ' 

“थे अवश्य परन्तृ अ्न्र पूरे होते जा रहे हो ।” 

“सो कैसे ?” सरोज ने पूछा । 

“यों कि पहले ठीक बात को मान लेते थे और श्र हुर धात में 
छिद करते की तुम्हारी नीयत रहती है। 

“अच्छा ! सरोज ने मुस्कराते हुए कहा । 

“अच्छा क्या ?” शीला ने भ्रपनी हँसती हुई श्रँखें एक और को 
फिरा लीं, “मैं क्या सच नहीं कह रही हूँ?” 

इस समय तक युल्न झुका हुआ था । रोड़ियो की श्र के श्रादमी 
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सभी जलूस के पीछे-पीछे हर की पोड़ियों पर जाता चाहते । पुल 
बहुत छोटा था और भीड़ बहुत अ्रधिक । फिर पुल यदि भर कर 
चलता तो टूठने का भी भय था । पुल काफ़ी कमज़ोर था। 

आज पर्व का दित था शौर सब एक साथ हर की पौड़ियों पर 
डुबकी लगाकर पाप-मुक्त होता चाहते थे। सबके पाप-मुक्त होने के 
लिए वहाँ स्थान का भ्रभाव था । इसलिए इस भाव के पुल पर पुलिस 
झौर स्वयंसेवकों ने रोक लगा दी थी । 

पुल के एक किनारे पर एक बल्ली लगा दी गई, जो काफ़ी नीची 
थी । इसके नीचे से होकर पुल पर जाने का रास्ता था। बल्‍ली के लग 
जाने से भीड़ भाग नहीं सकती थी । 

ऐसा करने से पुल पर चलनेवालों और हर की पौड़ियों पर 
पहुँचनेवालों की मंख्या तो कम हो गई, परन्तु जो जाने के लिए प्रयत्त 
कर रहे थे उनकी संख्या बढ़ गई भ्ौर पूल के इस किनारे पर भीड़ का 
छट लग गया । 

लोग आगे बढ़ना चाहते थे। धक्के-पर-धक्के लगने लगे। बूढ़े,ब््ते 
और स्त्रियों की भीड़ में भिचर्नभवकर बुरी दक्षा होने लगी । 

पुलिस और स्वयंसेवकों को भय हुआ कि कहीं पुल के सिरे पर 
रखी हुई बल्‍ली न टूट जाए ? यदि ऐसा हो गया तो श्रनर्थ हो जाएगा। 
कितने ही भ्रादमी जान से हाथ धो बैठेंगे श्रौर पुल तो अवद्य ही ठूट 
जाएगा । इतनी भीड़ को संभालने के लिए पुल बिलकुल कमज़ोर थी। 

पुलिस को सख्ती से काम लेना पड़ा । धक्के दे-दे कर लोगों को 
पोछे हटाया । उनपर काफी टीका-टिप्पणी हुई, परन्तु उन्होंने भीड़ को 
शागे बढ़ते से रोक दिया। 

इतने में ही एक बड़े ज्ञोर का धक्का लगा और एक सरूत्री धक्का 
खाकर सरोज के आगे आरा गिरी । उसके मुँह से एक श्राह निकली । 
उसके वस्त्र फटे हुए थे। कोई भिखारिन मालूम देती थी। 
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सरोज ने साहस करके पीछे की भीड़ को रोका। घीला ने उसे 
पठा लिया। चोट काफी श्राई थी उसके । चलना कठित था और यहाँ 
पर रुका भी नहीं जा सकता था। सरोज की क्या सामर्थ्य थी जो भीड़ 
को रोक पाता । परन्तु सरोज ने साहस नहीं छोड़ा। शीला डर गई 
उस भौड़ और भिखारिन की दशा देख कर | 

“जाप क्‍या कर रहे हैं ? देखिए कितनी भीड़ है ? जल्दी कीजिए | 
क्राप भीड़ को व्यर्थ रोकने का प्रयत्त कर रहे हैं । शीला ने कहा । 

“बैंय से काम लो शीला ! देखो इसके मुँह को, अरे ! इसकी तो 
ढाँग भी शायद टूट गई ।' सरोज बोला। 

“भाग्य से दो स्वयंसेव्कों ने इस घटना को देख लिया और उचित 
भ्वसर पर सरोज को सहायता मिल गई। सरोज ने उस रुत्री को गोद 
में उठा लिया और शीला को साथ लेकर पुल पर पहुँच गया । पुल के 
शुरू में जितनी भीड़ थी उतनी आगे चलकर नहीं थी। पुल के बीच में 
काफ़ीं उछीड़ थी । 

झभी तक सरोज ने उस स्त्री के मुख की श्रौर नहीं देखा था। पुल 
पार करके ये लोग ऊपर के मार्य से होते हुए ताँगों के पास पहुँच गए 
श्र बड़ी फुर्ती से उसे श्रस्पताल में ले मए । 

स्‍त्री बेहोश थी। स्ट्रैंचर पर लिटाकर सरोज ने देखा तो वह 
बोला,“शीला ! कहीं देखा है इस रत्री को ? 

शीला पहचान गई, “हाँ-हाँ, परसों ही तो देखा था 

“भला कहाँ ? ” सरोज ने पूछा । 

“भीमगोड़े के सामने गंगा के किनारे गाना गा रही थीं ।”' 

सरोज का आकर्षण एक कलाकार के नाते उसकी श्र भुक गया। 
बह उसके कंठ-स्वर की ओर पहले से आकर्षित था | 

तब तक डाक्टर ञ्ञा गया । 


जलिता १२३ 


“कहिए डाक्टर साहब ) चोट अ्रधिक तो नहीं आई । कोई खतरे 
की बात तो नहीं है ।' सरोज ने ड्यकक्‍्टर से पुछा । 

“नहीं कोई खास बात नहीं है ? थोड़ी बेहोशी है। यह शअ्रच्छा 
ही है । पैर की चोट तो जल्द ठीक हो जाएगी । हड्डी में चोट नहीं है । 
दवा देता हूँ, इसके चार बार पीने से बेहोद्यी भी दूर हो जाएगी। परन्तु 
हाँ | श्राप इसको क्या यहीं छोड़ता चाहते हैं ? देखिए यदि यहाँ रहीं 
तो बड़ा कठिन है। आप देख ही रहे हैं कि कितने मरीज आरा रहे हैं । 
यहाँ इसकी कोई देख-भाल भी नहीं हो सकेगी ।* 

“आप चिन्ता न कीजिए डाक्टर साहब ! में हसे अपने साथ से 
जाऊँगा।” सरोज ने गस्भीरतापूर्वक कहा । 

“अपने साथ ! ” छीला ने श्राइचये प्रकट करते हुए कहा । 

“हाँ क्यों ? जब ठीक हो जाएगी तो बेचारी चली जाएगी।' 

दवा लेकर दीनों टैक्सी से रवाना हुए। 

“श्ब चलना कहाँ है ?' शीला ने पूछा । 

“कनखल तो श्राज कार जा नहीं सकती । सरोज बोला । 

“क्यों ?” ज्ीला ने पूछा । 

“भीड़ की वजह से सड़क बन्द है ! ” ड्राइवर ने कहा । 

“तब फिर 7?“ ह 

“कॉमड़ी-गुरुकूल चले चलते हैं अपने डेरे पर ४ 

“यही ठीक रहेगा ।” शीला बोली । 

शीघ्र ही कार काँगड़ी-गुरुकुल पहुँच गईं । 

जेलर साहब वहीं ठहरे थे। पुराने श्राय॑समाजी द्वोंने के वाते भाप 
प्रतिवर्ष यहाँ के वारसिकोत्सव पर श्राया करते थे । 


४ ६-२ 


वह स्त्री श्रभी पक अश्रचेत थी। दो खुराक दी जा चुकी थीं। तीसरी 
खुराक का समय हो रहा था । 

“शीला ! तुम्हें बहुत देर होगई। भाताजी राह देख रही होंगी । 
तुम जाकर कार से हो आझ्ो । जल्दी लौटना । मैं तुम्हारी प्रतीक्षा 
करूँगा । 

“अच्छी बात, कहकर शीला चली गई । 


तीसरी खुराक पीकर बीमार स्त्री के बदन में सिहरन हुई। एक हाथ 
हधर-से-सघर डाला और श्रोंठों को एक-दो बार चलाया । 

सरीज की जान-में-जान भागई। भ्रव उसे विश्वास हो गया कि 
बहू बच जाएगी । उसके मर जाने का भय दूर होगया। वह श्रव प्रसन्न 
था। उससे अपना कर्तव्य पूरा किया। 

सरोज के पिताजी और माताजी जल्से में गए हुए थे । 

शीला लौट श्राई । उसने श्रानें में देर नहीं की । 

“बड़ी जल्दी झागई । सरोज बोला। 

"हाँ! माताजी तैयार बैठी थीं |” शीला बोली । 

'पफिस बात के लिए ? सरोज ने पूछा। 

“यहाँ थाने के लिए। श्राज उन्होंने जेलर साहब को यहाँ झ्ाने का 
बचन दिया था। । 

“ग्रच्छा ! तो कहाँ हैं वह ? सरोज बोला | 

“वह जरा पण्डाल की तरफ चली गई हैं। लेक्चर समाप्त होने पर 


ललिता ६ 


ग्राएँगी 7 'प्राज माता जी आरययेसमाज का लेक्चर सुनने के लिए झाई 
हैं । सरोज को बड़ा आश्चर्य हुआ । 

“बलीं श्राई है तो इसक्रा यह मतलब नहीं कि वह ग्रायंससाजी 
हो गई हैं। वह तो मनातसधर्मी ही हैं। और सनातनधर्मी ही रहेंगी ।'' 
शीला सुस्कराकर बोली । 

“मैं तो समझता हूं कि तुम भी भ्रब प्रार्ससमानी होती गए रहौ 
छो ।' सरोज बोला ! 

“क्यों ?” शीला ने पूछा, “झौर कीसे ?' 

“क्यों क्‍्य। ? मैंने कोई बात मुँह से निकाली नहीं कि तुमने बहस 
करती शुरू कर दी इसलिए । श्रार्यसमाज की यही वो परिभाषा तुमने 
प्रस्तुत की थी । 

दोनों मुस्करा दिए । 

“अच्छा प्रब॒ उस देवी का हाल कैसा है ? कंसी दक्षा है अब 7”! 

“चौथी खुराक के पीने पर वह झवश्य' ठीक हो जाएगी। ग्रभ्नी- 
अभी हाथ चलाया था श्रौर होंठ भी फड़के थे । ' सरोज ने बताया ६ 

“अधिक चोट नहीं है | 

"फिर भी''' देखती नहीं हो बेचारी क्रितनी कमज़ोर हो रही है ? 
इसके लिए तो थोडी चोट ही बहुत है। इतने जर-जर दारीर पर 
इतनी चोट, बहुत बड़ी चोट है । 

“अच्छा देखो सरोजबाबू | एक बात कहती हूँ। एक बात पर 
ध्यान दो। कुछ गम्भी रतापूर्वक शीला ने कहा । 

“कुछ बात भी है ? सरोज ने पुछ्धा ' 

“देखो इसके हाथ में जो धोती है यह कितनी मेली श्रौर फटी हुई 
है । परन्तु इसने गिरते-गिरते भी इस घोती को नहीं छोड़ा । मैं वहीं से 
इस बात को मार्क कर रही हूँ कि इसने अ्रपत्ती जान बचासे की तो 
खचिता की नहीं भौर इस धोती को बचाने की चिन्‍्ता की । आपने ध्यान 


श्श्ड ललिता 


दिया इस बात पर ?' शीला ने गम्भीरता के साथ कहा । 

“तुम्हें ये ही बातें सूकती हैं। बड़ी मनोवैज्ञानिक बातें करती हो 
कभी कभी । इसमें अवव्य कोई रहस्य हो सकता है । सरोज बोला । 

मैं इसकी धोती को देखूँगी कि इस में क्‍या है ? इसमें भ्रवश्य कुछ 
रहस्य है । न होता तो यह इसे छोड़ देती ।' 

“इसके सचेत होमे पर देख लेना । दिखाने में इसे क्या श्रापत्ति हो 
सकती है ? 

“क्यों ? हम क्या कुछ छूटा लेंगे ?” कहते हुए शीला ने धीती 
ग्रलग कर ली । सरोज मना करता रहा श्रौर शीला ने एक बात भी 
ने सुनी । 

घोती जर-जर थी । उसमें कुछ नहीं था । दो कोनों में दो गठिं 
लगी थीं | शीला मे पहली गाँठ खोली तो उसमें दो सूखे हुए पेड़े बंधे 
थे | कोई विशेष श्राइचर्य की बात नहीं थी यह छीला के लिए और 
सरोज को भी उसे देख कर कीई श्राश्चर्य॑ नहीं हुआ । परच्तु ज्योंही 
उसने दूसरी गाँठ खोली तो उनमें एक चित्र देखते ही शीला उठगी-सी 
रह गई । उसका दिल धक-घक करने लगा । 


वह डेरे से बाहर चली भ्राई । उसने चित्र को भ्रच्छी तरह देखा । 
बिन्र पंकज का था। वही चित्र था जिसकी पक्षा पूजा किया करती 
थी। उसकी कुछ सममभ में वे झाया । 

शीला ने पेड़ों को फिर ध्यान से देखा । बहुत सूखे थे। दोनों पेड़े 
जुड़कर एक हो गए थे । 

यकायक उसे उस बात का स्मरण हो श्राथा । जब वह हरिद्वार 
में कुम्भ के मेले पर श्रपती माँ से बिछुड़ गई थी। उसकी माँ ते उसके 
लिए एक श्राने के दो पेड़े लिए थे और नहाने के बाद खाने को कहा 
था । 

शीला सोचने लगी कि क्या बीस वर्ष से ये पेड़े इसी तरह इस 


लतिता श्र 


भोती के पल्‍ले में बंधे है ? 

फिर विचार आया .. नहीं नहीं .. मैं भी जाने क्या-क्या ऊंटपर्टाग 
बातें सोचने लगती हूँ ? यह बेचारी भिखारिन है कहीं की । किसी ते 
दिए होंगे, सो पल्‍्ले में बाँध लिए हैं। 

परन्तु यह चित्र ! यह बिलकुल वही,है जिसकी माताजी पूजा 
करती हैं । 

चित्र बहुत धुंघला होगया था, परन्त फिर भी काफ़ी साफ़ था । 

शीला फिर विचारने लगी कि किसी और का चित्र होगा | यह 
वहू चित्र नहीं है। धुघला होकर कुछ-कुछ उसका भ्राभास होने लगा है। 

कूछ भी सही, परन्तु यह सत्य है कि इस स्त्री का जीवन रहृस्थमय 
है । इसे यों ही साधारण रूप से टाला नहीं जा सकता । 

किसी प्रकार मन को समझा लिया, परन्तु शंकाएँ दूर नहीं हुईं 
पेडोंबाली बात को इस चित्र के साथ मिलाने पर कोई तुक नहीं 
बैठती थी । 

फिर भी शीला का दिल उस स्त्री की ओर खिचे बिना न रह 
सका | वह श्रन्दर श्राई तो श्रभी तक वह श्रचेत पड़ी थी। चेतना-शक्ति 
उसके श्रन्दर धीरे-धीरे प्रवेश कर रही थी । 

शीला पास पड़ी कुर्सी पर बैठकर बड़े ध्यान से उसके चेहरे को 
देखने लगी । शीला इस समय बहुत ही गम्भीर थी और आप-से-प्राप 
उसके नेत्रों में पाती छलछला आया था । 

“क्या देख रही हो झीला ?” सरोज ने पुछा । 

“कुछ नहीं । यों ही देख रही थी ।* 

शीला के हृदय की धड़कनें बढ़ने लगीं । उसे अपना स्वप्न सत्य-्सा 
लगने लगा। उसने देखा कि उसकी अपनी शक्‍ल,बिलकुल उससे मिलती 
थी । बहुत दुर्बल थी वह स्त्री, परन्तु मुंह का बनाव प्िलकुल एकसा 
था। कोई भी तो भ्रन्तर उसे नहीं दिखाई दिया दोनों में ॥ बही ताक, 
वही श्राँखें, वही होंठ, वही मस्तक, वही ठोड़ी, सब कुछ वही तो था । 


श्श्द् बलिता 


एक बार छ्लीला फिर बाहर चली आईं । कितनी ही देर तक इस 
बार बाहर घूमती रही। परच्तु बात की कोई तुक नहीं बेठ रही थी । 

उसे अ्रपना विचार पागलपन-सा प्रतीत होने लगा । देर होने पर 
सरोज भी बाहर श्रागया और वह सीधा झीला के पास जा पहुँचा। 

“यहाँ वया कर रहो हो शीला ?” सरोज ने पूछा । 

“कुछ नहीं ।” शीला ने कुछ सकपकाए-से स्वर में कहा । 

“घोती के पल्‍्ले में व्या मिकला ? सरोज ने पूछा । 

“एक पल्‍ले में तो ये पेड़े थे... शीला इतने ही कहने पाई थी कि 
सरोज उसके हृदय का भाव समझ गया। 

“ज्ञायद इन पेड़ों का भाव तुमने अपने देखे हुए स्वप्न से मिला 
लिया होगा । बड़ी बावली हो शीला ! भला यह भी कोई बात हुईं ! 

शीला चुप रही । उसमे अपनी मूर्खता पर लज्जा अनुभव की | उससे 
सोचा कि शायद उससे अवश्य मूखंता की है। परन्तु फिर भी वह बराबर 
उस स्त्री की ओर खिचती जारही थी । मन चाहता था कि यदि यह 
किसी तरह बोल पड़े तो वह तुरन्त उसका हाल पूछे । 

दोनों भश्रन्दर चल गए । शीला से तो सरोज ने अ्रवश्य कह दिया, 
परन्तु कुछ शक उसे भी होने लगा। उसने भी अन्दर आकर शीला के 
मुख से उसके मुख का मिलान किया तो दोनों एकदम एक थे । एक-सां 
नाक,एक-सी आँखें, एक-सी ठो ड़ी श्रौर मस्तक तो बिलकुल एक ही था। 

सरोज स्वयं मूर्ख बन गया । 

फिर सोचा, नहीं,नहीं; यह झ्याल-ही-छयाल है । बेकार की बात 
है । ऐसा भी भला कहीं हो सकता है ! 

“चौथी खुराक आपने नहीं दी जायद श्रभी सरोजब,बू ! 

“अभी आधा घंटा है उसे देने में ओर हाँ होश में श्ाते ही कुछ 
पूछ बैठना इनसे ।'' श्रब सरोज के मुंह से 'इससे शब्द के स्थान पर स्वयं 


मसलिता १२७ 


ही इनसे मिकल पड़ा । वह इससे नहीं कह सका । 

“हाँ तो क्या केवल पेड़े ही थे ? देखूँ ज़रा उन पेड़ों को ? 

शीला ने पेड़े सरोज के हाथ में देते हुए कहां, एक और भी 
चीज़ है । 

“बह वया ? सरोज ने पूछा । 

“उसीने तो मुभे मूर्ख वा दिया सरोजबाबू ! शीला बोला । 

सरोज ने पेड़े देखे तो मालूम हुआ क्रि पेडे बोल-बोलकर कह रहे 
थे कि उनको उसी पलले में बँधे बीस वर्ष हो चुके हैं। सचमुच ये वे ही 
पेड़े हैं जो उसने एक दिन शीला के लिए खरीदे थे । 

“हाँ, श्रौर क्या था शीला ? 

शीला ने घह चित्र सरोज के हाथों मे दे दिया । सरोज इस चित्र 
को बिलकुल नहीं जानता था। वास्तव में पद्मादेवी के पूजा के कमरे में 
कोई तहीं जाता था | केवल तीन ही झादमी जानते थे इस रहस्य का। 
एक शीला, दूसरे विनोदबाबू श्रोर तीसरी प्मादेवी स्वयं । 

“यहु किसका चित्र है ?” 

“देखने में यह चित्र बिलकुल पिताजी के जैसा मालूम पड़ता है। 
शीला ते गम्भी रतापूर्वक कहा । 
“मैं नहीं समझा शीला ! * सरोज ने उत्सुकता से पूछा । 
“सरोजवाबू ! मेरी माताजी पूजा किया करती हैं, श्राप जानते .ही 
वह किसी देवता की मूर्ति को सामने रख कर पूजा नहीं करतीं ।' 
“फिर ? 
“बिलकूल ऐसा ही एक चित्र है जिसे सामने रखकर वह पूजा 
करती हैं। शीला बोली । 

“समक्का...भपने पति के चित्र को पूजती हैं ।” सरोज ने कहा । 

"हुँ 

“परन्तु यह चित्र इनके पास कहाँ से आया ? 


हैं 
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“यही तो प्राशचर्य की बात है । शीला ने कहा, “इसीसे तो धुझे 
परेशान करके किसी निश्चय पर पहुँचने से रोक दिया । 

“नहीं शीला ! इस चित्र में और उसमें कुछ भ्रन्तर होगा ।' 

“अन्तर केवल इतना ही है कि बह श्रभी तक सुन्दर बना हुआ है 
श्रौर यह पुराना पड़ गया है । शीला ने दृढ़तापुर्वक कहा । 

“नहीं, इसमें धुंधला होने पर कुछ उसका आभास आगणा होगा । 
दोनों बातें बेसूद हो गईं । खूब रही यह भी ! 

दोनों डेरे से बाहर चले प्राए। दोनों ने श्रापस में इधर-उधर की 
बातें करके इस बात को भूला देना चाहा,परन्तु बात मस्तिष्क पर इतनी 
जम चुकी थी कि दूर न हो सकी । 

“चलो दवा का समय हो गया । शीला ने कहा । 

“अभी कूछ मिनट हैं।' 

“चलो श्रच्छा श्रन्दर चलें । 

फिर दोनों डरे में चले ग्राए। इतने में सरोज की माताजी जलपे 
से चली शआ्राई और सीधी अन्दर चली गईं । 

“अरे, यह कौत ? उन्होंने ग्राश्वमेचकित होकर पूछा । 

“एक स्त्री है माताजी ! भीड़ में इस बेचारी को चोट आगई । मैं 
इन्हें श्रपने साथ ले भ्राया । कोई ग्रीब स्त्री मालूम देती है ।”' 

“भ्रभी तक बेहोशी नहीं टूटी । डाक्टर ने कहा था कि चौथी खूराक 
पर छूट जाएगी। श्रब थोड़ी ही देर में मैं चौथी खूराक दूँगा इन्हें ।' 
सरोज ने कहा । 

सरोज बराबर अपनी बात कहता गया, परन्तु उसकी माताजी 
बिलकूल क्षान्त थीं। उसी खाठ पर बैठ गई जिसपर वह स्त्री पड़ी 
थी । उन्होंने डेरे की बत्ती जला दी और बड़े ध्यान से उसका मुह 
देखा । 

“वही है !  धोरे-से उसके मुह से निकला । 

“क्या श्राप पहचानती हैं इन्हें ?” झीला ने धीरे-से पूछा । 
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“हाँ !” एक लम्बी साँस लेकर उन्होंने कहा, “क्या दशा हो गई 
बेवारी की ? चौथी खूराक दो इन्हें सरोज ! जल्दी से होश में लाग्रो 
बेटा |!” तनिक उत्तावलेपन से उन्होंने कहा । 

“झशी दो मिनट हैं माताजी ! 

“दो मिनट पहले ही दे दो बेटा ! जल्दी करों। देर मत करो 
फिर उस स्त्री की श्रोर देखकर बोलीं, “तेरी यह दशा ललिता ! मेरे 
बार-बार कहने पर भी तू नहीं रुकी । तुने एक बात भी नहीं सुनी 
मेरी ।” उसके मुह से निकला । 


सरोज केवल इतना जान पाया कि उसे गोद लिया गया है और 
वह लावारिस है। कभी उसकी माँ का ताप तक भी उसे नहीं बत्ताया 
गया था | 

“यह कौन है माता जी, जल्दी बताओ [” दवा पिलाकर सरोज में 
उत्सुकता से पूछा । 

“ग्रह तेरी माँ है बेटा ! तेरी माँ है यह ।* 

“मेरी भाँ मेरी माँ, माँ...माँ......! 

“चुप रहो बेटा ! बिलकुल चुप...देखते नहीं हो क्‍या दक्ष है 
इनकी ? इतनी कमजोरी में तुम्हें पाकर कहीं इनके प्राण न निकल 
जाए । 

शीला उधारी-सी खड़ीं रह गईं । क्या-से-क्या होगया ? कहाँ तो 
वह पेड़ों की बात ्रौर कहाँ वह सरोज की माँ । 

शीला ते एक लम्बी साँस ली, परन्तु यह सनन्‍्तोष था कि भ्राज इस 
बहाने सरोज की माताजी मिल गईं । 

शीला बहुत प्रसन्‍न हो उठी श्रन्दर-ही-प्रन्दर । 

चौथी खुराक ने वास्तव में पूरा श्रसर किया और पीते के दस ही 
भिनठ बाद ललिता ने आँखें खोल दीं । 

उसने चकित-सी होकर चारों शोर देखा और फिर उठने का प्रयास 
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सा किया । 

“उठो मत माँ !' सरोज ने धीरे-से कहा । 

“मैं कहाँ हूँ बेटा !” कितला प्यारा था यह बेटा' शब्द |! मानो 
उसने पहचान लिया सरोज को । 

“अपने घर ही हो माँ ।! 

इतने में सरोज की माताजी ने ललिता के पास श्राकर धीरे-से 
ग्पनी और उसका मुह करके कहा, कुछ पहचानती हो ललिता ? ” 

“तुम्हें कितना मना किया था मैंने जाने के लिए ललिता ? परल्तु 
तुमने उस समय मेरी एक नहीं सुनी... ... 

“औरा बेटा कहाँ है बहन ? मेरा बेटा......! 

“यह सामने खड़ा है तम्हारा बेटा।'' 

“इतना बड़ा होगया।' 

“बीस वर्ष होचुके ललिता ! 

श्राज कितनी प्रसन्‍न थी ललिता । 

इतने में पत्मादेबी भी वहीं पर श्रागई । पञ्मादेत्री सीधी श्रन्दर चली 
झाईं। आते ही बोलीं, शीला राती, -श्रव चलो चलें ...' वह कुछ और 
्रागे बढ़ी तो श्रवातक उस स्त्री को देखकर उनके मुख से निकल पड़ा, 
“अरे | ...कौन...कौतन...ललि..,ता... | 

पद्मादेवी ने सबके देखते-देखते ललिता के पैरों पर भ्रपता सिर रख 
दियधा। वह रो रही थीं । उनकी श्राँखों से पानी बह रहा था। वह 
सिसकियाँ भर रही थीं। 

“कौन ? बहन पद्मा ! ललिता ने प्यार से पद्मा को छाती से 
लगा लिया। वह अब तत्तिक भी पागल नहीं थी 

“मुझे क्षमा करदो ललिता! मुझ पापित को क्षमा कर दो ! / 
उन्होंने सिसकियाँ भरते हुए कहा । 

यह दुश्य देखकर सब लोग अवाकू रह गए । 


ललिता £३१ 


“भाग्य का बदा कौन टाल सकता है ?” क्‍या तुम इन्हें जानती 
हो ? ललिता सरोज की शोर इशारा करके बोली, “इसे तुमने नहीं 
पहचाना होगा पद्मा ! यह तुम्हारा ही लड़का है। 

पद्मा ने चकित होकर प्यार से सरोज को देखा। 

श्रधिक बोलने की शक्ति ललिता में नहीं थी । 

केवल ललिता और पद्मा ही कुछ समझ पाए। अन्य सब मौन थे । 

सरोज और शीला बड़े आदचर्य में थे । शीला ने सरोज को एक 

और करके कहा, “वह चित्र अवश्य उनका ही था ।” 

"यही मालूम देता है भ्रब तो 

पद्मादेवी तो कुछ कह ही नहीं सकती थी । सरोज को वह इतता 
प्यार क्‍यों करती थीं, यह उतकी समभ में आज श्राया। प्राखिर बह 
उनका अपना ही पत्र था । 

“विमला कहाँ है कलिता ?  जेलर साहब की पत्नी ने पूछा । 

विमला का नाम सुनते ही ललिता रो पड़ी। उसकी आ्राँखों से 
प्रांसुओं की धारा बह चली | 

“क्यों, क्‍या हुआ ?” 

“उसी ने तो मुभे पागल कर दिया बहन | श्राज मैं जाने किस 
तरह बोल रही हूं । मैं तो पागल थी बहन ! विमला का नाम मत 
लो मेरे सामने, नहीं तो मैं फिर पागल हो जाऊँगी श्रौर मेरी यह सारी 
खुशी खाक में मिन्न जाएगी। 

ललिता शांत हो गई थोड़ी देर के लिए। फिर बोली, “वह मेरा 
मेरा साथ छोड़ गई बहन ! यहीं, इसी हरिद्वार की भेंठ घचढ़ादी मैंने 
झपनी बेटी ।” 
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“आज से सत्तरह वर्ष पूर्व चह खो गई थी ! उसके लिए मैं पागल 
होकर कहाँ-कहाँ वहीं भठकी, परन्तु उसका कहीं पता न चला । 

“उसके पेड़े आ्राज तक मेरी धोती में" न 


११२ ललिता 


“बेड़े'''पेड़े !! शीला के मुख से ज्ञोर से निकला ।/ 

“माँ, तुम मेरी माँ हो' मेरी माँ “| 

"बिम ला! 

एक बार ललिता फिर श्रवेत हो गई, परन्तु यहूं अचेतता अविक 
देर तक न रही । पश्मा एक ओर खड़ी यह स्वप्त-सा देख रही थी । 

सत्तरह वर्ष पहले कुंभ के श्रवसर पर वह शीला को ले गई थीं 
हरिद्वार से । उस समय कुछ विमला-जंसा ही नाम बताया था शीला 
ने, परन्तु बह कुछ स्पष्ट नहीं था । 

पद्मा ने श्राज तक अपनी ही बेटी को पाला था। सरोज भौर 
शीला ललिता के दो जुडवाँ बच्चे थे, जिनका जन्म जेल में हुआ था । 

7५ ट दर 

“देखो भैया ! इस बार मैं फ़र्ट प्राऊगी ।” शीला ने सरोज का 
हाथ खींचते हुए कहा । 

“तू ही श्रा जाना बावली ! परन्तु मेहनत करनी होगी । यूंढी काम 
नहीं चलेगा ।” कहकर मुस्करा दिया । 

“चलो, चाय पी लो । * 

“अच्छा चलो चाय '।” मुंह बता कर सरोज बोला,“फिर चाय"“* 
इस वक्‍त चाय*“*'जब देखो तब चाय 'पिनेम को देर हो''। 

"फिर सिनेमा हर वक्‍त सिनेमा, जब देखो तब सिनेमा"“चाय 
ठंडी हो रही है भौर'' 

“ग्रच्छा चल' सरोज मे नाक सकोड़ते हुए कहा । बड़ी परेशान 
करती है शीला ! 


| 3७ औ चाय पीने लगे । 
जाये ब ज्ञायद सिनेमा भी जरूर गए होंगे। 
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